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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Уважаемые читатели!

Предлагаю вашему вниманию очередной выпуск научного журнала 
«Визуальная теология», в котором мы продолжаем обсуждение форм визуальной 
репрезентации различных аспектов религиозного опыта.

В  статье Татьяны Царевской (Москва) выясняются особенности идейного 
замысла росписей церкви Рождества Христова на  Красном поле в  Новгороде; 
автор показывает, что ключевые детали ансамбля фресковой декорации связаны 
с визуальной репрезентацией посвящения храма и его основной функции, акцен-
тируя тему всеобщего воскресения.

Статья Наталии Сазоновой (Томск) посвящена анализу визуальных образов 
погребальной традиции рубежа XIX‒XX вв. на материале томских православных 
некрополей; в  исследовании, опирающемся на  синхронные документы и  свиде-
тельства современников, реконструированы причины и этапы кризиса городской 
кладбищенской культуры.

Исследование Вероники Салтыковой (Москва) посвящено критическому ана-
лизу концепции Луи Рео с  целью обнаружения и  обоснования оригинального 
взгляда французского искусствоведа на  соотношение теологического замысла 
и  художественно-эстетической формы в  средневековом искусстве; автор статьи 
показывает, что специфическая методология позволяет Рео объяснять иконогра-
фию средневековых памятников формальными аспектами произведения и  про-
странственной композицией артефакта.

Тема отражения в  средневековой миниатюре теологических представлений, 
ритуальных традиций и  бытовых подробностей исследована в  статье Анжелики 
Геворкян и  Владимира Земляницина (Санкт-Петербург); авторы анализируют сред-
невековые изображения практики родов, интерпретируя расположение и  значе-
ние предметов, людей и  животных, а  также их символику, отсылающую к  сцене 
Рождества Христова как архетипу подобных сюжетов.

Статья Александра Маркова (Москва) и Оксаны Штайн (Екатеринбург) посвящена 
возможности реализации иконописных принципов в  медиумах современного 
искусства; ключевой тезис исследования заключается в том, что материя в совре-
менном искусстве выступает не  пассивным носителем смысла, но  становится 
активным участником творческого процесса; этот вывод авторов находит опору 
в визуальной теологии, где икона понимается не как репрезентация сакрального, 
а как место его явления.

Тигран Симян (Ереван) анализирует несколько произведений Сергея 
Параджанова как аллюзии на  христианские сакральные изображения, подвер-
гнутые эстетической деконструкции; автор интерпретирует эти артефакты в кон-
тексте эволюции личностного самоопределения Параджанова как свидетель-
ства опыта оппозиции традиции посредством иронии, провокации и  юродства, 
но одновременно в связи с символикой и художественными приёмами христиан-
ского искусства.

Мухаммад Юсуф Пратама (Семаранг) в  своём исследовании ставит проблему 
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статуса визуальных изображений, созданных ИИ, в  контексте исламской теоло-
гии; автор, опираясь на  герменевтику «двойного движения» Фазлура Рахмана 
и интертекстуальный анализ, акцентирует внимание на отсутствии субъектности 
ИИ, что позволяет перенести моральную ответственность на  разработчика про-
граммы и пользователя.

Также мы завершаем публикацию эссе Степана Ванеяна (Москва), посвящён-
ного осмыслению аксиологической природы художественного творчества в  кон-
тексте сакральных практик; автор рассматривает связь религиозного опыта 
и визуального искусства, обнаруживает мировоззренческие предпосылки иконо-
борчества и иконопочитания, исследует связь христианской иконографии с сакра-
ментальной прагматикой.

Напоминаю, что журнал «Визуальная теология» индексируется в базах данных 
Scopus (Q1), РИНЦ, EBSCO, Ulrich’s Periodicals Directory, DOAJ и ERIH PLUS.

Сергей Аванесов

EDITORIAL

Dear readers!

We bring to your attention the  next issue of the  Journal of Visual Theology, where 
we continue to discuss forms of visual representation of various aspects of religious 
experience.

The  article by Tatiana Tsarevskaya (Moscow) explores the  conceptual design of 
the murals in the Church of the Nativity on Red Field in Veliky Novgorod. The author 
demonstrates that key details of the  frescoed decoration are linked to the  visual 
representation of the  church’s dedication and its primary function, emphasizing 
the theme of the universal resurrection of the dead.

Natalia Sazonova (Tomsk) analyzes visual images of the funerary tradition at the turn 
of the  19th and 20th centuries, using materials from Tomsk Orthodox necropolises. 
Relying on synchronous documents and contemporary testimonies of Tomsk residents, 
the author reveals causes and stages of the crisis in urban cemetery culture.

Veronica Saltykova’s (Moscow) research is devoted to a  critical analysis of Louis 
Réau’s conception, aiming to explicate and substantiate the  French art historian’s 
original view on the relationship between theological intention and aesthetic form in 
medieval art. The author states that Réau’s specific methodology allows him to explain 
the iconography of medieval monuments through the formal aspects of the work and 
the spatial composition of the artifact.

The theme of medieval miniatures reflecting theological concepts, ritual traditions, 
and everyday details is explored in an article by Anzhelika Gevorkyan and Vladimir 
Zemlyanitsin (St.  Petersburg). The  authors analyze medieval depictions of childbirth, 
interpreting the placement and meaning of objects, people, and animals, as well as their 
symbolism, alluding to the Nativity scene as an archetype for such visual narratives.

The  article by Alexander Markov (Moscow) and Oksana Shtayn (Yekaterinburg) 
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examines the potential for implementing iconographic principles in contemporary art 
media. The key thesis of the study is that matter in contemporary art is not a passive 
bearer of meaning, but rather an active participant in the creative process. The author 
refers to visual theology, where the  icon is understood not as a  representation of 
the sacred, but as a site of its manifestation.

Tigran Simyan (Yerevan) analyzes several works by Sergei Parajanov as allusions 
to Christian sacred images, subjected to aesthetic deconstruction. The  author 
interprets these artifacts in the  context of the  evolution of Parajanov’s personal  
self-definition as evidence of contrasting tradition with irony, provocation, and 
foolishness, but also in connection with the  symbolism and artistic techniques of 
Christian art.

Muhammad Yusuf Pratama (Semarang) addresses the  status of AI-generated 
visual images in the  context of Islamic theology. Basing on Fazlur Rahman’s “double 
movement” hermeneutics and intertextual analysis, the author emphasizes the lack of 
subjectivity of AI. The research shifts moral responsibility to the program’s developer 
and user.

We are completing the  publication of an essay by Stepan Vaneian (Moscow), who 
explores axiological nature of artistic creativity in the  context of sacred practices. 
The  author examines the  connection between religious experience and visual art, 
reveals the world view preconditions of iconoclasm and icon veneration, and explores 
the connection between Christian iconography and sacramental pragmatics.

The Journal of Visual Theology is indexed in the databases Scopus (Q1), RSCI, EBSCO, 
Ulrich’s Periodicals Directory, DOAJ and ERIH PLUS.

Sergey Avanesov
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Об идейной направленности росписи 
подкупольной зоны церкви Рождества Христова 

на Красном поле близ Великого Новгорода

Т. Ю. Царевская 
Государственный институт искусствознания, 

Москва, Российская Федерация 
tsarevskaya_t@mail.ru

Для цитирования:
Царевская Т. Ю. Об идейной направленности росписи подкупольной зоны церкви Рождества 
Христова на Красном поле близ Великого Новгорода // Визуальная теология. 2026. Т. 8. № 1. 
С. 10–33. https://doi.org/10.34680/vistheo-2026-8-1-10-33

Аннотация. В  статье рассматриваются особенности состава росписи зоны перехода 
между куполом и  пространством наоса церкви Рождества Христова на  Красном поле, 
известной также как церковь Рождества на  Кладбище. Эта часть храмовой декорации 
в  палеологовском искусстве отличалась относительной стабильностью, поэтому любое 
проявление в  ней индивидуальных решений для исследователя фрескового ансамбля 
чрезвычайно ценно, поскольку помогает уловить нюансы идейного замысла, а  иногда 
и  его общую направленность. Несмотря на  серьёзные повреждения росписей подку-
польной зоны, выстраивается вполне определённая тематическая последовательность 
её составных частей, которая напрямую сопряжена с  посвящением церкви Рождеству 
Христову и её особым назначением – обслуживанием большого старинного кладбища. 
Традиционная для декорации лобовых частей подпружных арок тема Воплощения 
обретает в  росписи акцентированное звучание введением в  эту зону изображений 
ангелов, поклоняющихся Нерукотворному Образу – в  чём, возможно, проявляется 
также отзвук некой местной традиции. Вероятно, стремлением приблизить роспись 
столь важной в символическом плане части храма к догматическому контексту храмо-
вого праздника обусловлена замена традиционного «Чрепия» на  образ Еммануила – 
Воплотившегося Бога-Слова, который становится, по  сути, одним из  ключевых в  этом 
ансамбле, будучи включён в систему образов, связанных с темой Премудрости. Подбор 
цитат в текстах евангелистов в парусах, состав пророков на склонах подпружных арок 
и  их пророчеств, их последовательность и  связь со  сценами из  жизни Христа, напи-
санными в  непосредственной близости от  них, свидетельствуют о  хорошо проду-
манном послании, подготовленном автором программы декорации Рождественской 
церкви, чтобы соответствовать циклу ежегодных литургических празднеств, а главное – 
храмовому празднику – черта, роднящая роспись этого храма с  наиболее значимыми 
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Abstract. The article examines the iconographic program of the frescoes located in the tran-
sition zone between the  dome and the  naos of the  Church of the  Nativity on the  Red Field, 
also known as the Church of the Nativity in the Cemetery. This part of the church decoration 
was relatively stable in Palaeologan art, so any individual solutions in this area are greatly 
important for researchers of the fresco ensemble, as they help to understand the nuances of 
the  idea and sometimes its overall direction. Despite the  serious damage to the  frescoes in 
the  sub-dome area, there is a  clear thematic sequence of its components, which is directly 
related to the church’s dedication to the Nativity of Christ and its specific purpose of serving 
a large old cemetery. The traditional theme of the Incarnation for the decoration of the sub-
dome arches is emphasized in the frescoes by the inclusion of figures of angels worshipping 
the Holy Face, which may also reflect a  local tradition. The replacement of the “Ceramidion” 
with the image of Emmanuel is likely motivated by the desire to bring the fresco decoration 
of this symbolically important part of the  church closer to the  dogmatic context of its dedi-
cation to the Nativity. At the same time the image of Incarnated God-Logos becomes one of 
the key points in this ensemble being included in the system of images related to the theme 
of Holy Wisdom. The selection of quotes in the evangelists’ texts in the pandatives, the choice 
of the  prophets on the  slopes of the  sub-dome arches and their prophecies, their sequence, 
and the connection to the scenes from the Life of Christ painted in close proximity to them, 
all indicate a  well-thought-out message prepared by the  author of the  decorative program 
of the Nativity Church to correspond to the cycle of annual liturgical celebrations and, most 
importantly, to the church patronal feast, a feature that connects the painting of this church 
with the most significant works of Palaeologan art.
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Зона парусов и  подпружных арок в  космологическом символизме византий-
ской купольной церкви истолковывалась как граница между миром горним (выс-
шим небом, вечностью) и  дольним («небом на  земле», имеющим историческое 
течение времени). Именно потому данной части храмовой декорации традици-
онно усваиваются образы, призванные показать действительность свершивше-
гося Воплощения, соединившего в  себе небесное и  земное. Эта часть храмовой 
программы, сложившаяся в  постиконоборческую эпоху, в  поздневизантийский 
период претерпела минимальные изменения, практически не  затронувшие её 
основы. И  именно потому любое проявление индивидуальных решений в  этой 
зоне для исследователя фрескового ансамбля чрезвычайно ценно, поскольку 
помогает уловить нюансы идейного замысла, а  иногда и  его общую направлен-
ность. В  этом отношении немалый интерес представляет роспись подкуполь-
ной зоны церкви Рождества Христова на Красном поле близ Великого Новгорода 
(известной также как «Рождество на  Кладбище», то  есть как церковь при боль-
шом древнем кладбище) – памятника, датируемого концом XIV в. и связываемого 
исследователями с «балканской» традицией, а точнее – искусством на территории 
южных славян [Малков 1978; Лифшиц 1987, 32–35; Попова 2006, 863; Сарабьянов, 
Смирнова 2007, 350].

В  системе росписей крестово-купольного храма основу декорации под-
купольной зоны составляли, прежде всего, Нерукотворный образ, или Спас 
Нерукотворный (Мандилион и  Керамидион, в  славянской традиции – «Убрус» 
и «Чрепий»)1, обладавшие абсолютным авторитетом как святыни, созданные самим 
Богом, без участия живописцев, которые должны были являться своего рода доку-
ментальными доказательствами и  материальными свидетельствами вочеловече-
ния Бога-Слова. В храмовой декорации эта традиция отразила реальное место пре-
бывания двух великих реликвий в  царьградской церкви Богородицы Фаросской, 
где они, как известно, в драгоценных реликвариях, как обереги, были подвешены 
в подкупольном пространстве до разорения Константинополя в 1204 г.2

Согласно этой традиции, в челе восточной подпружной арки Рождественской 
церкви представлен Спас на  убрусе, однако напротив, над западной аркой, место 
Спаса на Чрепии занял образ Христа Еммануила3 – крайне редкое решение, имею-
щее единственный нам известный прецедент в новгородской же росписи церкви 

1   См., например, росписи Спасо-Преображенского собора в Мирожском монастыре (ок. 1140) [Сарабья-
нов 2010, 54‒55, ил. 57‒58] и церкви Спаса на Нередице [Пивоварова 2002, 46].
2   Апотропеический смысл этих реликвий сводился к упованиям на их оберегающую силу во время 
землетрясений и других стихийных бедствий. О реликвиях двух Нерукотворных образов Христа и их 
иконографии см.: Thierry 1980, 17–18; Лидов 2003, 249–269; о месте изображения «Спаса Нерукотворно-
го» см.: Герстель 1996, 79–82.
3   В ином сочетании, в челе северной подпружной арки, напротив Ветхого Деньми образ Еммануила 
появляется в росписи церкви Св. Николая в Бояне (1259), притом что «Убрус» и «Чрепий» занимают тра-
диционные места в челе восточной и западной арок [Пенкова 2005, 345, 354].
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Успения на Волотовом поле [Вздорнов 1989, 36–38].
В  церкви Рождества Христова «Убрус» (пелена) с  Нерукотворным образом 

Спаса изображён подвешенным, с  пропущенными через кольца короткими кон-
цами, декорированными тонкой двойной красной каймой (ил. 1). В  росписях 
более раннего периода этот образ имел вид плоского прямоугольника или ква-
драта с  запечатлённым на  нём ликом Христа, то  есть соответствовал тому, как 
его перенесли из  Эдессы в  Константинополь в  944  г.  – закреплённым на  доске 
[Kalokyris 1964, 241; Яковлева 2016, 130]4. Усложнённый тип иконографии – в  виде 
плата с  завязанными или подвешенными концами ‒ прослеживается с  конца 
XIII – начала XIV  в.5 и  к  моменту исполнения Рождественской росписи, судя 
по фреске Волотова [Вздорнов 1989, 36–37, кат. 19], был известен в Новгороде.

Христос Еммануил в  челе западной подпружной арки представлен оплечно 
(ил.  2); при этом укрупнённый масштаб образа задан величиной нимба; его кре-
стчатая разделка еле просматривается, как и  буквенное обозначение ὁ ὤν, озна-
чающее «Сый» (Сущий) (Исх 3:14) [Малков 1983 б, 45]. Очевидно, по  замыслу 
автора росписи, этот нимб должен был соотноситься с  величиной нимба распо-
ложенного напротив «Убруса», делая образ Воплотившегося Сына эквивалент-
ным Нерукотворному образу в своём значении (в контексте подкупольной зоны). 
В данной системе росписей верхней зоны изображение Еммануила, по-видимому, 
не случайно соотнесено с размещённой выше, справа от западного окна барабана, 
почти над ним, фигурой пророка Даниила, проповедующего о  «Камне, оторвав-
шемся от  горы без содействия рук», который прообразует рождение Бога-Слова 
по плоти без соединения с мужем6.

Еммануила изобразили в  оранжевой сорочке, украшенной графической рас-
штриховкой, имитирующей сияющий ассист, оставив свободно открытой пла-
стически хорошо проработанную шею – тем самым подчёркивая её телесность, 
словно в  подтверждение истинности Воплощения. В  этом заключается концеп-
туальное отличие Рождественского Еммануила от Волотовского, в котором перво-
степенное значение имеет жест выделенного двуперстия, акцентирующего тему 
двуединства природ Христа. Эти смещения акцентов, как кажется, весьма харак-
терны для каждого из ансамблей.

Живопись лика сильно потёрта до  охристой прокладки, единой с  нимбом, 
однако о  первоначальном высоком качестве исполнения свидетельствуют раз-
личимые тщательно прописанные пряди волос надо лбом и крутые завитки над 
левым ухом. Частично просматриваются глаза и  уста, из  чего становится ясно, 

4   В литургических текстах, посвящённых переносу Мандилиона из Эдессы в византийскую столицу 
в 944 г. и установлению праздника перенесения Нерукотворного образа Христова (16/29 августа), вид-
ное место занимает догматическое значение Воплощённого Логоса; этим же смыслом пронизан канон, 
посвящённый Мандилиону, приписываемый Герману Константинопольскому [Grabar 1931, 24, 27; То-
мић-Ђурић 2019, 75–76].
5   См., например, фрески в церквах Николая Орфаноса в Фессалониках (1310-е) и Христа Спасителя в Ве-
рии (1315), расписанной «лучшим живописцем Фессалии» Георгием Каллиергисом.
6   Свт. Григорий Нисский так толкует этот стих: «Что такое камень, как не Христос? Ибо о Нём Исаия го-
ворит: “И Я полагаю в основание на Сионе камень драгоценный, ненаглядный, избранный”; и Даниил 
также: “Камень был высечен, но не вручную”, то есть Христос родился без участия человек» [Карфикова 
2012].
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что пропорции лика, в целом соответствующие детскому облику, смещены в сто-
рону сильного увеличения лба – черта, которая свойственна образам Еммануила 
и,  как кажется, призвана акцентировать идею Премудрости Воплотившегося 
Логоса. При этом следует отметить соответствие возраста Еммануила, изобра-
жённого в Рождественской церкви, евангельскому рассказу о проповеди двенад-
цатилетнего Христа в Иерусалимском храме (Лк 2:41–52). Эта подробность пред-
ставляется особенно важной: как известно, в  Храме перед учителями Закона 
Христос-отрок явил Себя Воплощённой Премудростью. Этим, как и самим фак-
том включения в  роспись подкупольной зоны образа Еммануила, в  традици-
онной тематике, решаемой в  контексте образов Воплощения, усматривается 
смещение акцента в  сторону темы Премудрости. Эта тема находит дальней-
шую разработку в ансамбле Рождественской церкви в изображении в алтарной 
части пророка Соломона со свитком, содержащим текст «Премудрость созда себе 
храм…» (Притч 9:1), в  образе Богоматери-Воплощение с  Христом-Еммануилом 
на лоне в алтарной конхе, а также в композиции «Проповедь двенадцатилетнего 
Христа» на северном склоне восточного свода; следует заметить, что во всех этих 
случаях Христос фигурирует в сходном иконографическом облике отрока в оде-
жде оранжевого цвета с  имитацией ассиста, символизирующего присутствие 
Божественного света.

В  лобовых частях южной и  северной арок, где, в  русле темы Воплощения, 
нередко изображали святых богоотец Иоакима и  Анну7, либо праотцев8, либо 
символы евангелистов9 или кресты-никитрионы, расположены полуфигуры анге-
лов, обращённые на восток (ил. 3). Изображения ангелов в таких местах не редки: 
их можно видеть в  целом ряде росписей на  Балканах, начиная со  второй поло-
вины XII  в.10 Однако, как правило, это фронтальные полуфигуры со  скипе-
тром и  сферой (либо без этих атрибутов), представленные в  медальонах и  име-
ющие апотропеическое значение (иногда, как, например, в  росписи церкви 
Св. Димитрия в Пече 1330‑х гг., это серафимы), тогда как ангелы в Рождественской 
церкви введены в роспись, по-видимому, в несколько ином – адорационном зна-
чении, о чём недвусмысленно свидетельствуют их покровенные руки и разворот 
к  востоку, а  ещё более конкретно – к  «Убрусу» в  челе восточной арки. С  изобра-
жением последнего они, как кажется, составляют единую группу, объединён-
ную темой прославления Нерукотворного образа. Нетрудно заметить, что эта 
группа имеет много общего с  заставкой к  пергаменной рукописи новгород-
ского Лобковского Пролога (1262 или 1282  г., ГИМ, Хлуд. 187, л. 1), исполненного 
для церкви Святого Образа (ил.  4). Композицию заставки исследователи свя-
зывают со  знаменитой двусторонней иконой XII  в. (ГТГ, 14245) «Нерукотворный 

7   См., например, росписи Спасо-Мирожского собора [Сарабьянов 2010, 49, ил. 51, 52] и Спаса Нередицы 
[Пивоварова 2002, 50].
8   См., например, роспись в Сопочанах [Живковић 1984, 8–9, чертёж 1].
9   См., например, роспись храма в монастыре Поганово (конец XV в.) [Живковић 1986, 12–15, чертёж 1].
10   Например, в росписях церкви Св. Георгия в Расе (ок. 1170), Богородицы в Студенице (1208–1209), Пе-
ривлепты в Охриде (1295), Никиты ок. Скопье (1307–1315), Жиче (1313–1316), Богородицы Левишки (1307–
1309), Успения в Грачанице (1320–1321), Хиландара, Лесново (ок. 1347), Дечан и др. Обычай изображать 
двоицу небесных сил в челе или замках арок был весьма распространён не только на Балканах [Габелић 
1998, 63, примеч. 431, библиогр.].
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Спас» с «Поклонением Кресту» на обороте и даже считают её репликой [Вздорнов 
1972, 255–269; Смирнова 2023]. Как отметила в связи с этим Э. С. Смирнова, такая 
зависимость миниатюрной заставки от  названной иконы указывает на  исклю-
чительное значение в  жизни Новгорода храма Святого Образа, который суще-
ствовал там уже в  XII  в. [Смирнова 2023, 216]. Мы далеки от  того, чтобы нахо-
дить какую-либо преемственность между росписью Рождества на  Кладбище 
и  этими – намного более ранними – изображениями, однако вполне веро-
ятно, что сама тема поклонения Святому Образу, который, как мы знаем, был 
запечатлён позднее, в  1528  г., на  главном – западном ‒ фасаде Софийского 
собора рядом с  изображениями Троицы Ветхозаветной и  Софии Премудрости 
Божией, отражает реальное почитание какого-то вполне конкретного иконного 
«Нерукотворного Спаса» в Великом Новгороде.

Зона перехода от  купола к  наосу, согласно давней традиции, включает также 
образы евангелистов – «благовестителей» Бога в Его Первом пришествии, «когда 
Он открылся нам, уже не через облако и намёками говоря с нами <…>, но явился 
открыто как истинный Человек <…> Через Него беседовал с  нами Бог и  Отец 
устами к  устам, а  не  намеками» [Герман 1995, 65]11. Сохранность этих частей 
в Рождественской церкви в основном плохая, с обширными утратами, красочные 
слои сильно потёрты; кроме того, местами в парусах зияют отверстия от голосни-
ков,  – из-за этих повреждений личности евангелистов не  удаётся идентифици-
ровать по  иконографии образов, и  единственную возможность предоставляют 
остатки надписей, с  известной долей допущения позволяющие предпринять 
такие попытки.

Лучше других сохранилась фигура евангелиста-средовека с  курчавой приче-
ской и небольшой бородкой в юго-западном парусе (ил. 5). Он представлен сидя-
щим под велумом, протянутым между двумя сооружениями, правое из  которых 
отличается причудливым изогнутым заострённым навершием, накренившимся 
над его фигурой, вызывая в  памяти живописные произведения палеологов-
ского периода12. На  коленях – раскрытая книга, в  которой он записывает левой 
рукой. Едва  ли такое нетривиальное решение было обусловлено лишь необхо-
димостью изобразить этого автора Евангелия обращённым к  востоку, в  сторону 
алтаря – византийские мастера легко преодолевали такие сложности, чуть раз-
ворачивая фигуры или представляя евангелиста размышляющим над кодексом: 
известно множество таких вариантов. И  вместе с  тем, подобные случаи, допу-
скающие образ евангелиста-«левши», не были чем-то исключительным в визан-
тийском и  русском искусстве. Так, пишущим левой рукой изобразил евангели-
ста Луку Мануил Панселин в храме Протат на Афоне (ок. 1300) [Пανσέληνος 2003, 
εικ. 34–36]. Среди рукописей также встречаются подобные изображения «левору-
ких» евангелистов; один из примеров ‒ миниатюра с изображением евангелиста 
Матфея, датируемая второй четвертью ‒ серединой XIV в., в составе Оршанского 
Евангелия (Национальная библиотека Украины им. В. И. Вернадского, Институт 
рукописей, ДА 555 п, л. 123  об.) [Смирнова 2019, 324, ил. 465]. Взаимоотношение 

11   О традиции изображения евангелистов в парусах см.: Γκιολές 1990, 192–199, с библиогр. по теме.
12   См., например, миниатюру «Евангелист Марк» 1418 г. в Евангелии из коллекции Г. Милле [Marava-
Chatzinicolaou, Toufexi-Paschou 1985, 241‒247, cat. 66, figs. 470‒474].



Tatiana Yu. Tsarevskaya The ideological focus of the fresco decoration of the underdome zone 16

Journal of Visual Theology. 2026. Vol. 8. No. 1

фигур евангелистов в  росписи храмовых парусов и  в  миниатюрах рукопи-
сей обсуждалось в  научной литературе, где было отмечено, что при измене-
нии направленности фигуры пишущего евангелиста ‒ от  обращённого вправо 
на  обращённого влево ‒ иногда возникали изображения евангелистов, пишу-
щих левой рукой [Spatharakis 1988; Смирнова 2019, 324] (ил. 6). Считается, что 
такие ситуации возникали, например, когда живописцы использовали прорись, 
накладывая её на расписываемую поверхность в «зеркальном» варианте. Однако 
трудно заподозрить в  подобном – ремесленном по  своей сути – подходе такого 
выдающегося мастера, как Мануил Панселин.

По свидетельству Ю. Г. Малкова, в результате последней реставрации был про-
читан фрагмент текста этого евангелиста: «…ВИДѢТИ ЯЖЕ…» – словосочетание, 
которое единственный раз встречается только в  Евангелии от  Матфея: «Мнози 
пророци и  праведници вожделѣша видѣти, яже видите, и  не  видѣша» (Мф  13:17), 
что позволяет идентифицировать евангелиста как Матфея [Малков 1983 б, 45]. Этот 
текст представляет исключительную важность в контексте той переходной зоны, 
к которой относится изображение евангелистов: согласно святоотеческим толко-
ваниям, Христос учит о блаженном времени апостолов, чьим глазам и ушам уда-
лось видеть и  слышать спасение Божие, которого только чаяли пророки и  пра-
ведники: «Последние созерцали только верою, а ученики лицом к лицу, и гораздо 
яснее» [Иоанн Златоуст 1901, 478]. Тем самым, этим стихом соединяется Ветхий 
Завет, явленный в  росписи образами пророков в  куполе, с  Заветом Новым, глав-
ным событиям которого посвящена роспись наоса.

Автор Евангелия, изображённый в  северо-восточном парусе, представлен 
в  интерьере, обозначенном некой причудливой замкнутой архитектурной фор-
мой в виде светлой серо-бежевой изогнутой стены, огибающей с двух сторон его 
пространство. Сама фигура сохранилась фрагментарно. Ю. Г. Малков, видевший 
роспись в  процессе раскрытия, по  всей вероятности, в  несколько лучшем состо-
янии, зафиксировал фрагмент надписи: «…И ЖИВОТ…», который тогда читался 
с  трудом, а  к  настоящему времени вовсе исчез. Этот фрагмент был соотнесён 
с  цитатой Евангелия от  Иоанна, часто употреблявшейся в  надписях: «Азъ есмь 
Путь и Истина и Животъ» (Ин 14:6), что позволило исследователю высказать пред-
положение, что в  данном случае был изображён именно названный евангелист 
[Малков 1983 б, 46]. Эти слова обозначают Иисуса как единственного посредника 
и  путеводителя к  Отцу, что также объясняет появление данной цитаты в  зоне 
между наосом (небом на  земле) и  куполом (высшим небом). Идентификация 
осложняется отсутствием возле этого евангелиста традиционного изображения 
ученика Прохора.

Две другие фигуры евангелистов – в  юго-восточном и  северо-западном пару-
сах – из-за плохой сохранности примечательны лишь тем, что первый был изобра-
жён пишущим на свитке, от которого сохранилась нижняя часть, лежащая на его 
колене13, а  второй – восседающим на  фоне массивного кубического сооружения 
сиреневого цвета, с закрытым кодексом Евангелия в руке.

Последовательность размещения образов в парусах, как известно, могла варьи-

13   От текста сохранилось лишь несколько разрозненных букв, из которых выявляются только «Н» 
во второй сверху строке и «О» в следующей.
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роваться, но имела свои закономерности: в юго-восточном чаще всего изображался 
либо Матфей – автор первого синоптического Евангелия, либо Иоанн, Евангелие 
которого открывает Евангельские чтения (Евангелие Апракос)14. В  Новгороде 
чаще других фигурирует последовательность, началом которой служит изобра-
жение Матфея, затем следуют Лука, Марк и  Иоанн15. В  случае Рождественской 
церкви этот вопрос остаётся открытым, так как Матфей (если верна идентифика-
ция Ю. Г. Малкова, исходившего из цитаты Евангелия) оказывается размещённым 
в юго-западном парусе; возможно, это прояснится, если удастся на основании сла-
бых следов букв на свитке идентифицировать евангелиста.

Подпружные арки, буквально несущие свод, составляющие важнейшую часть 
каркаса крестово-купольного храма и  отвечающие за  надёжность конструкции, 
в  ранний период нередко служили местом изображения на  их склонах медальо-
нов с образами Сорока мучеников Севастийских16, – декорации, которая дополняла 
своей апотропеической символикой Нерукотворные образы. Однако в  палеоло-
говском искусстве возобладала другая традиция, известная с X в. – на склоны арок, 
поддерживающих своды и  купол, возносить образы пророков. При этом парал-
лельно сосуществовали два варианта компоновки ветхозаветных лиц: либо в виде 
медальонов с  погрудными изображениями, что позволяло разместить большее 
число персонажей, включив также образы ветхозаветных праотцев и праведников, 
либо в виде фигур в рост – по одной на каждом склоне, голова к голове. В Новгороде 
к первому варианту относятся, например, росписи церквей Успения на Волотовом 
поле, Феодора Стратилата на  Ручью, а  также Михаила Архангела Сковородского 
монастыря [Лазарев 1970, 218]. Декорация Рождественской церкви принадлежит 
второму варианту: на  склонах её подпружных арок помещены четыре пары про-
роческих фигур17. Часть из них запечатлена в те моменты, когда пророкам откры-
вается воля Божия. О  том свидетельствуют их позы, часто – с  запрокинутой голо-
вой, в  сложном контрапосте или с  жестом, указующим ввысь,  ‒ и  отчётливо 
читающееся выражение напряжённого вслушивания, обращённого к  куполу. Эта 
серия изображений, в отличие от фигур пророков в куполе, призванных, согласно 
надписям на  их свитках, прославлять величие Творца и  тайну Его Воплощения, 
имела, кажется, более целенаправленное, конкретное назначение, что станет яснее 
из  дальнейшего описания. В  замках арок, над головами пророков, размещены 
медальоны в  виде концентрических кругов трёх оттенков фиолетово-лилового 
цвета с шестиконечными крестами-никитрионами в центре, сопровождаемыми бук-
вами под титлами: IС ХС NН КА («Иисус Христос побеждает»).

На  восточной подпружной арке, обрамляющей пространство алтаря, пред-

14   Изредка, однако, встречаются и иные варианты: например, в церкви в Бояне (1259), по свидетельству 
Б. Пенковой, в юго-восточном парусе изображен Лука, в юго-западном ‒ Марк, в северо-западном ‒ 
Матфей, в северо-восточном ‒ Иоанн Богослов [Пенкова 2005, 349].
15   См.: Нередица, Волотово, Гостинополье; в Сковородском монастыре – тот же порядок, но евангели-
сты изображены не в парусах, а на лобовых частях подпружных арок [Малков 1983 б, 46‒47].
16   Как, например, в Софии Новгородской [Лифшиц и др. 2004, 323–330, кат. 2] и в церкви Спаса на Нере-
дице [Пивоварова 2002, 46–47, кат. 44–83, ил. 183–185]. О данной традиции и её истолковании см.: Радоj-
чић 1969, 5–11.
17   К этому же варианту, судя по незначительным дошедшим фрагментам росписи, принадлежала и де-
корация церкви Спаса Преображения на Ильине улице [Вздорнов 1976, 38].
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ставлены в  облачениях первосвященников Аарон с  процветшим жезлом в  руке 
и  Моисей – дань давней традиции, подчёркивающей связь между алтарём и  вет-
хозаветной Скинией. В  данном случае Моисей отмечен особым образом: в  цар-
ском венце, с  книгой, написанной им, согласно библейскому повествованию 
(Исх 24; Втор 31), как богодухновенный Закон для жизни в  новой земле18 (ил.  7). 
На  переплёте книги виден характерный «мраморный» узор, напоминаю-
щий розетки, который намекает на  каменные скрижали, полученные Моисеем 
от  Бога на  Синае – точно с  такими  же скрижалями Моисей запечатлён в  сцене 
«Преображение» в наосе Рождественской церкви. Драгоценным убором и скрижа-
лями подчёркнуто достоинство Моисея как законодателя и вождя народа Израиля, 
усвоившего для него царский венец взамен короны египетского фараона19. Вместе 
с  тем, его облачение, напоминающее ефод первосвященника, богато оторочен-
ный двумя рядами жемчужин, есть знак посреднической и священнической мис-
сии Моисея между народом и  Богом, являвшимся ему на  Синае в  виде огня20. 
Характерно, что миссия Моисея как царя и священника обозначена и в росписях 
Волотова и  Феодора Стратилата на  Ручью, где он в  барабане купола представлен 
в  короне и  с  фимиатирием. Аарон  же запечатлён именно как первосвященник, 
с кидаром на голове и в ефоде; в руках – кадило и процветший жезл – символ боже-
ственного подтверждения его первосвященства (Чис 17:1‒8), а  в  христианской 
экзегезе – знаменитый прообраз Богородицы, которая произошла от  бесплод-
ных родителей подобно тому, как процвёл сухой жезл Аарона [Милановић 1991, 
409–424; Этингоф 1999, 177–204, ил. 10‒11].

Фигура пророка на  восточном склоне южной арки в  верхней половине утра-
чена, но в самых общих чертах, весьма приблизительно воспроизведена при позд-
нейших поновлениях; однако повторенное при этом наличие кидара – головного 
убора ветхозаветного первосвященника,  – позволяет предположить, что здесь 
был представлен либо пророк Захария – отец Иоанна Предтечи, либо, что более 
вероятно, Самуил. Выбор последнего, по всей вероятности, обусловлен некой свя-
зью с расположенной на примыкающем восточном склоне южного свода сценой 
«Сретение», поскольку в такой связи он фигурирует неоднократно в других роспи-
сях. Так, этот пророк, знаменитейший из  судей Израиля, помазавший Давида 
на царство, с кадилом, дарохранительницей и рогом миропомазания в руках изо-
бражён в  точности на  таком  же месте, на  восточном склоне южной арки, возле 
«Сретения» в Рождественском соборе Снетогорского монастыря [Сарабьянов 1999, 
232]. А  в  росписи церкви Успения на  Волотовом поле Самуил в  кидаре, с  кацеей 
в  руке был изображён в  медальоне на  западном склоне южной арки – также 
вблизи «Сретения», которое располагалось прямо под ним на  западной стене 
южного рукава [Вздорнов 1989, кат. 35]. Предположительно, связь между этими 

18   Чтения из этих книг входят в состав паремий 7-й недели по Пасхе и 16 июля, а также 30 янв., 11 окт., 
в Неделю Свв. Отцов перед Рождеством Христовым и входят в состав общей службы Свв. Отцам, а так-
же в общую службу Господских праздников [Петров и др. 2005, 16].
19   Как царь-философ, законодатель, священник и пророк, предстаёт Моисей в сочинениях Филона 
Александрийского и свт. Григория Нисского [Карфикова 2012, 235].
20   О ранних изображениях Моисея-первосвященника в византийской живописи см.: Војводић 1998, 
126–131.
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изображениями обусловлена аллюзией на Сретение рассказа о принесении этого 
пророка в младенчестве родителями в Храм (1 Цар 1:24‒28; 2:1‒11)21.

Напротив, на  западном склоне той  же арки, сохранилась фигура пророка 
Малахии – средовека с  короткой курчавой бородой, возле которого ещё недавно 
в косом свете можно было рассмотреть плохо сохранившуюся надпись с его име-
нем: «МАЛАХИЯ»22 (ил. 8) Правая рука его поднята в пророческом жесте; на свитке 
сохранился текст: «ТАКО/ГЛАГО/ЛЕТЬ/Г…». Исходя из  того, что этот пророк изо-
бражён возле сцены «Крещение Господне», расположенной на  примыкающем 
западном склоне южного свода, можно предположить, что это была цитата про-
рока Исайи, которая относилась к  паремии, читаемой в  навечерие Богоявления: 
«Тако глаголет Господь: да  возвеселится пустыня жаждущая, да  возрадуется 
пустыня и  процветет» (Ис  35:1‒10). Это пророчество не  принадлежит Малахии, 
но  именно с  этой цитатой был он представлен в  росписи церкви Св.  Ахилия 
в  Арилье (1296) [Воjводић 2005, 45, рис.  6]23. Если  же говорить о  текстах, связыва-
емых с  именем этого «малого» пророка, то  самым тематически близким изобра-
жению Крещения является одно из его пророчеств, трижды цитируемых в синоп-
тических Евангелиях: «Вот, Я посылаю вестника (Ангела Моего), и он приготовит 
путь предо Мною» (Мал 3:1), которое интерпретируется как пророчество об Иоанне 
Крестителе, идущем «приготовить путь Господу»24. Вероятно, совмещение изо-
бражения Малахии, который пророчествовал о  Предтече, с  цитатой пророчества 
Исайи, имеющей аллюзию на Крещение, было целенаправленным – дабы расши-
рить тематический контекст изображения на склоне арки в сочетании с примыка-
ющей к ней на своде соответствующей евангельской сценой.

На  склонах западной арки написаны пророки с  развёрнутыми свит-
ками. Их  тексты довольно хорошо читаются: «ОТРО/ЧАРО/ДИСЯ/СНЪ/НАМ» 
(Ис 9:6 – «младенец родился нам – Сын»)25 и «ВОСО/ПИХЪ/ВПЕ/ЧАЛЕ» (Иона 2:3 – 
«Возопих в скорби моей ко Господу Богу моему, и услыша мя»). Первый из проро-
ков, седовласый старец, по  своему облику вполне может быть соотнесён с  обра-
зом Исайи, как предположил Ю.  Г.  Малков [Малков 1983 а,  283] (ил. 9). Цитата 
на  свитке, являющая прямую аллюзию на  храмовый праздник – Рождество 
Христово – могла обусловить второе (после изображения этого персонажа в бара-

21   Прообразовательный смысл этого события раскрывает миниатюра английской лицевой Библии Уи-
льяма де Брейлса «Принесение Самуила-младенца его родителями в храм», которая повторяет извод 
«Сретения Господня» (Художественный музей Уолтерса, Балтимор, WAM 106, fol. 17 v, ок. 1250) [см.: Луп-
пова, Антыпко 2021].
22   Изображения этого пророка фигурируют в купольных росписях новгородского Софийского собора 
и церкви Спаса на Ковалёве [Малков 1983 а, 283, библиогр.], а также в нижнем регистре росписи бара-
бана церкви Св. Ахилия в Арилье (1296) [Воjводић 2005, 45].
23   Подробно об изображениях пророков, держащих свитки с цитатами других авторов, см.: Popovich 
2007, 229–244.
24   Нельзя исключить, что в данном случае цитата пророчества Малахии была оформлена предвари-
тельным оборотом «Тако глаголет Господь», но такое предположение нуждается в подтверждении или 
опровержении после изучения великого множества существующих пророческих цитат в обширном 
арсенале произведений монументальной живописи.
25   По мнению Ю. Г. Малкова, в данном случае наличествует повторение пророка, уже изображённого 
в барабане [Малков 1983 а, 283].
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бане купола) в  рамках одного ансамбля появление этого пророка, входящего 
в  четвёрку «больших». Он изображён читающим тот самый свиток и  шествую-
щим именно в сторону южного пространственного рукава, где доминирует сцена 
Рождества Христова. Отождествление с Исайей тем более вероятно, что его обла-
чение почти в  точности повторяет холодные голубые и  серые цвета и  характер 
одежд Исайи в барабане купола.

Представленный на противоположном склоне западного свода пророк по тек-
сту свитка и  характерной иконографии, хорошо узнаваемой, несмотря на  силь-
ные потёртости живописи, – большой плеши и короткой округлой бороде, а также 
двум просматривающимся буквам надписания имени: «…НА» – с  большой веро-
ятностью идентифицирован как Иона [Малков 1983 а,  283] (ил. 10). Трёхдневное 
пребывание Ионы в  китовом чреве с  раннехристианских времён служило про-
образом смерти, трёхдневного пребывания в  сердце земли и  воскресения Сына 
Божия из  мёртвых26. Не  случайно в  церкви Феодора Стратилата на  Ручью этот 
пророк изображён в  сцене «Сошествие во  ад» вдохновенно витийствующим над 
левой группой пребывающих в аду [Царевская 2007, 100]. В контексте же росписи 
Рождественской церкви важно отметить, что воззвание к Господу из чрева преис-
подней (Иона 2:2‒10), которое запечатлено на  свитке Ионы, в  богословских тол-
кованиях соотносится с  воплем распятого Господа на  кресте (Мф  7:46) и  входит 
в  состав четвёртой паремии на  Пасху, которая содержит предсказания о  страда-
ниях Спасителя, Его смерти и  воскресения [Hesychius 1865, col. 1353]27. Вероятно, 
потому фигура этого пророка появляется на северном склоне арки – в зоне, пред-
варяющей изображение крестного страдания Христа, которое иллюстрируется 
в северном рукаве сценами «Распятие» и «Снятие со креста».

Роспись северной арки сохранилась лучше других. Здесь, на  западном склоне, 
изображён пророк с  волнистой бородой средней длины, с  сильной проседью 
(ил.  11). Его фигура в  голубоватом хитоне, с  клавом на  его правом плече, в  ярком 
оранжевом гиматии дана в лёгком развороте влево, в сторону северного рукава кре-
ста; его правая рука – перед грудью, в опущенной левой он держит свиток, на кото-
ром читается: «СЕБ[ОГ]ЪН/АШЬ Н/АЗЕМ/ЛИѨ/ВИСѦ (Вар 3:36‒38: «сей есть Бог 
наш <…> Он явился на  земле»)28 – текст, который совмещает фрагменты двух сти-
хов этого пророка, содержащих откровение о  земном пребывании Сына Божия 
во  плоти. По  этим признакам он может быть предположительно идентифициро-
ван либо как Варух либо, скорее, как Иеремия. Такая альтернатива объясняется тем, 

26   Согласно толкованию Феодорита Кирского, «вкусивший смерть сказал о Себе, что три дня и три 
нощи будет в утробе земли, а видевший над собою только сень смертную, китово чрево называет “чре-
вом адовым”. Ибо не во власти Ионы была жизнь его; а у Владыки Христа и смерть была вольная, 
и воскресение в Его же воле. И потому в Евангелии то место, где ад и смерть, наречено сердцем зем-
ли, а здесь чрево китово наименовано адом. “Услышал еси глас мой”, говорит Иона; потому что без сего 
не продолжал бы я жить доныне» [Феодорит 1857, 394–412].
27   С этой же цитатой на свитке Иона был изображён в барабане церкви Спаса на Нередице [Пивоварова 
2002, 49], в Арилье (1296) [Воjводић 2005, 41–42, рис. 4], св. Никиты близ Скопье [Марковић 2015, 118‒119] 
и др.
28   На свитке пророка Иеремии в куполе Софии Новгородской читается первая часть того же текста (Вар 
3:36) [Лазарев 1968, 48], и этот же текст цитировался на свитке пророка, идентифицируемого именно 
по этой цитате как Иеремия, в барабане церкви Михаила Архангела на Сковородке [Малков 1984, 199].
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что пророчество Варуха (Вар 3:36‒38), известное под наименованием пророчества 
Иеремии, составляет одну из  паремий на  храмовый праздник церкви Рождества 
Христова (на третьем часе и на вечерне), поскольку в этих стихах говорится о даро-
вании Закона и о последующем явлении Бога среди людей [Э.П.С. 2003, 701]. Чаще 
всего эта цитата появляется на свитке Иеремии – например, в мозаиках Мартораны 
и Арты [Лазарев 1968, 48–49], в росписи церкви св. Никиты близ Скопье [Марковић 
2015, 117] и других. Как отметила Л. Попович, целенаправленно изучавшая изобра-
жения пророков и  цитируемые на  их свитках пророчества, традиция представ-
лять Иеремию с  текстом из  Варуха (Варух 3:36), скорее всего, распространилась 
из Софии Константинопольской, где это изображение встречается впервые, во все 
области, находившиеся под византийским художественным и религиозным влия-
нием, и продолжалась вплоть до периода турецкого господства [Popovich 2007, 235]. 
Потому, хотя иконография изображённого пророка не  противоречит ни  одной 
из этих идентификаций, именно как Иеремию – на наш взгляд, верно – идентифи-
цировал его Ю. Г. Малков [Малков 1983 а, 283].

На восточном склоне той же арки изображён пророк Софония (ил. 12). Он пред-
ставлен направляющимся в  сторону северного рукава, при этом его чуть запро-
кинутая голова обращена назад, в  сторону купола, словно он прислушивается 
к  настигающему его с  небесных высот Божественному гласу. В  его руках свиток 
с  надписью: «РАДУИ/СѦ ЗЕ/ЛОД/ЩИ/СИ/ОНО/ВА» (Cоф 3:14 – «Ликуй, дщерь 
Сиона!») – распространённая для изображений этого пророка цитата из его книги, 
звучащая в паремии богослужения Великой Субботы [Popovich 2007, 232, Воjводић 
2005, 42] и,  что особенно важно подчеркнуть, на  вечерне Лазаревой субботы, 
а  также в  Вербное Воскресенье – в  напоминание чуда, которым Христос даровал 
верным надежду на  всеобщее воскресение мёртвых – тема, исключительно важ-
ная исходя из кладбищенского назначения Рождественской церкви. По сути, изо-
бражение этого пророка с его радостным, ликующим провозвестием победы над 
смертью, следующее за скорбными сценами Распятия и Снятия со креста, разме-
щёнными рядом, в северном рукаве, служит своего рода логическим завершением 
цикла праздников и евангельских сцен Рождественской росписи, восполняя собой 
отсутствие в этом ансамбле композиции Воскресения Господня, и в полном согла-
сии с  этим победным контекстом видится изображение крестов-никитрионов, 
которыми отмечены замки всех четырёх подпружных арок (ил. 13).

Таким образом, отбор пророков тематически и территориально связан с тремя 
важнейшими блоками основной части росписи: во‑первых, преемственности 
алтаря от ветхозаветной Скинии; во‑вторых ‒ собственно Воплощения, Рождества 
Христова, которому посвящён храм, и,  наконец, Крестного страдания и  победы 
над смертью.

Как видим, несмотря на серьёзные повреждения росписей подкупольной зоны 
и  некоторые вызванные этим допущения в  идентификации образов, выстра-
ивается вполне определённая тематическая последовательность её составных 
частей, которая напрямую сопряжена с посвящением церкви Рождеству Христову 
и  её особым назначением – обслуживанием большого старинного кладбища. 
Во-первых, традиционная для декорации лобовых частей подпружных арок тема 
Воплощения обретает в  росписи акцентированное звучание введением ангелов, 
поклоняющихся Нерукотворному Образу, в  чём, возможно, проявляется также 
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отзвук некой местной традиции. Но,  что ещё более существенно,  – вероятно, 
стремлением приблизить роспись столь важной в  символическом плане части 
храма к догматическому контексту храмового праздника обусловлена замена тра-
диционного «Чрепия» на  образ Еммануила – Воплотившегося Бога-Слова, кото-
рый становится, по  сути, одним из  ключевых в  этом ансамбле, будучи включён 
в  систему образов, связанных с  темой Премудрости. Во-вторых, подбор цитат 
в  текстах евангелистов, состав пророков и  их пророчеств, их последовательность 
и связь со сценами из жизни Христа, написанными в непосредственной близости 
от них, свидетельствуют о хорошо продуманном послании, подготовленном авто-
ром программы декорации Рождественской церкви, чтобы соответствовать циклу 
ежегодных литургических празднеств, а главное – храмовому празднику – черта, 
роднящая роспись этого храма с  наиболее значимыми произведениями палео-
логовского искусства. Наконец, завершающее эту последовательность появление 
возле сцен Крестной смерти Христа образа пророка Софонии со  свитком, текст 
которого провозвещает победу над смертью, вводит в роспись тему всеобщего вос-
кресения, исключительно важную для этого кладбищенского храма.
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Аннотация. В статье анализируются визуальные образы погребальной культуры рубежа 
XIX‒XX  вв. на  материале православных городских кладбищ Томска. Для анализа 
использованы делопроизводственные документы, мемуары, материалы прессы. В  этот 
период происходило противостояние двух традиций погребения: древнерусской, пред-
полагавшей устройство некрополей на  освящённой земле, при храме, и  рационали-
стической, получившей распространение со  второй половины XVIII  века. Примером 
древнерусской традиции являются городские некрополи при мужском и  женском 
монастырях Томска. На  основе рационалистической концепции было построено 
Вознесенское кладбище за  пределами города, однако в  полной мере реализовать кон-
цепцию рационального устройства некрополя не удалось. Уникальным примером раз-
рушительных последствий противостояния двух традиций погребения стала история 
Преображенского кладбища Томска: возникнув стихийно, оно, считаясь православ-
ным, не  имело собственного храма, а  название носило по  ближайшей приходской 
церкви. Нахождение некрополя на  неосвящённой земле лишало сакрального смысла 
его пространство, чем вызвана неблагоустроенность кладбища: отсутствие полноцен-
ной ограды, запущенность могил. Вместе с  тем, облик намогильных знаков, крестов, 
имевших белый цвет, говорит о  сохранности в  массовом сознании христианского 
понимания смерти. В  начале XX  в., когда нарастает секуляризация общества, форми-
руется атеистическая погребальная культура, связанная с  культом героев революции 
и  некрополем как местом памяти об  их подвигах. Так появляется советское кладбище 
близ Преображенского, делаются попытки создать особую семантику этого некро-
поля с  использованием революционных символов. Но  существование кладбища ока-
залось недолгим. После закрытия как советского, так и  православных кладбищ они 
были полностью уничтожены в  годы Великой Отечественной войны, причём веду-
щую роль сыграли не власти, а население, вандализм которого привёл к уничтожению 
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некрополей. Таким образом, произошло разрушение погребальной культуры, которое 
стало следствием системного идеологического и духовного кризиса.

Ключевые слова: погребальная культура, кладбище, храм, намогильные знаки, визуаль-
ный образ, Пётр Хандорин, мемуары, городской миф.
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Abstract. The  article analyzes visual images of funerary culture at the  turn of the  19th ‒  
20th centuries based on the material of Orthodox urban cemeteries in Tomsk. This analysis is 
based on official documentation, memoires and mass media sources. During this period there 
was a confrontation between two burial traditions: the ancient Russian one, which assumed 
the construction of necropoleis on consecrated grounds near the temple, and the rationalistic 
one which became widespread from the 2nd half of the 18th century. An example of the ancient 
Russian tradition is the  necropoleis attached to the  monasteries of Tomsk. On the  basis of 
a rationalistic concept, the Voznesenskoye cemetery was built outside the city, however, it was 
not possible to fully realize the rational concept of a necropolis. A unique example of the dev-
astating consequences of the  confrontation between the  two burial traditions was the  story 
of the Preobrazhenskoe Cemetery in Tomsk: having arisen spontaneously and being consid-
ered Orthodox, it did not have its own temple, but was named after the nearest parish church. 
The location of a necropolis on unsanctified land deprived its space of sacred meaning, which 
caused the lack of amenities of the cemetery – the lack of a full-fledged fence, the neglect of 
graves. At the  same time, the  appearance of tombstones and crosses, which were white in 
color, indicates the preservation of the Christian understanding of death in the consciousness 
of the masses. At the beginning of the 20th century, with the increase of secularization of soci-
ety, an atheistic funeral culture was formed, associated with the cult of the heroes of the rev-
olution and the necropolis as a place of remembrance of their exploits. This is how the Soviet 
cemetery near Preobrazhensky appears and attempts are being made to create a  special 
semantics of this necropolis using revolutionary symbols. But the  cemetery’s existence was 
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short-lived. After the  closure of both Soviet and Orthodox cemeteries they were completely 
destroyed during the Second World War, and the  leading role was played not by the author-
ities, but by the  population, whose vandalism led to the  destruction of necropolies. Thus, 
the destruction of the funeral culture occurred which was the result of a systemic ideological 
and spiritual crisis.

Keywords: funeral culture, cemetery, temple, grave markers, visual image, Peter Khandorin, 
memoirs, urban myth.
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В  последние десятилетия внимание исследователей нередко привлекает исто-
рия кладбищ, так что иногда даже говорят о целой отрасли исследований – некро-
полеведении [Дмитриенко, Монгуш 2012, 89]. Это – своего рода возрождение 
направления, получившего распространение в начале XX века, когда началось изу-
чение некрополей и в целом погребальной культуры и появились первые исследо-
вания на эту тему [Саитов 1912; Шемякин 1917]. Особую роль в этот период сыграла 
деятельность великого князя Николая Михайловича Романова, по  инициативе 
которого возник проект под общим названием «Русский некрополь» ‒ масштаб-
ное издание описаний некрополей Москвы, Петербурга и других городов России. 
Некоторые из результатов таких изысканий увидели свет лишь в 2000‑е гг. [Шилов 
2010]. Интерес к изучению некрополей понятен. Как указывает С. О. Шмидт, «вся-
кий мемориал в  момент его создания – свидетельство понимания взаимосвязи 
настоящего с  прошлым людьми определённого времени и  социального (точнее – 
социокультурного) положения. Память – основа не только культуры, но и мировос-
приятия, и  именно сбережённая социальная память обеспечивает культурную 
преемственность поколений. <…> Поэтому кладбище (и его состояние) становится 
для историка источником понимания общественного (и  религиозного) сознания 
и  системы символов культуры не  только тех лет, когда жили похороненные там 
люди, но и времени жизни их потомков» [Шмидт 1991, 9‒11].

К  сожалению, уже в  начале XX  века основными источниками для изуче-
ния некрополей были надгробные надписи, которые в  рамках проекта «Русский 
некрополь» собирались при храмах, в  монастырях в  Москве, в  Петербурге, 
в  провинции; в  частности, известно, что эта работа была проделана в  томских 
Богородице-Алексеевском мужском и  Иоанно-Предтеченском женском мона-
стырях применительно к  некрополям обители [Шилов 2010, 18‒23]. В  дальней-
шем к надгробным надписям добавились также материалы прессы [Дмитриенко, 
Монгуш 2012, 89‒90]. Однако крайне редко исследователю удаётся изучить визу-
альные образы некрополей, свидетельствующие о  специфике погребальной 
культуры времени. Причина этого состоит в  том, что уже в  последние предре-
волюционные годы шёл прогрессирующий процесс разрушения её элементов. 
Так, В.  И.  Саитов в  «Московском некрополе» писал о  состоянии очень многих 
кладбищ первых лет XX  века: «Памятники снимаются с  мест, продаются торгов-
цам; надписи, кресты, скульптурные изображения исчезают или обезображи-
ваются; плиты закладываются в  фундаменты, тротуары, под водосточные трубы, 
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разбиваются на  бут. Целые склепы, с  засыпанными штукатуркой и  пылью веков 
памятниками, с  сорванными гербами, с  замазанными краской или уничтожен-
ными надписями служат складом старых негодных вещей <…>. Между тем, мно-
гие погребённые были видные в  русской истории люди и  часто крупные благо-
творители тех  же монастырей, которые способствовали уничтожению их могил» 
[Саитов 1912, 3‒4].

Идущие процессы секуляризации, отражающиеся на  погребальной культуре, 
ускорили революционные события 1917  г., последующие социальные потрясения 
и войны, в результате чего процесс разрушения некрополей резко ускорился. Тем 
ценнее немногие сохранившиеся источники, содержащие описание кладбищ, 
позволяющие хотя бы отчасти реконструировать их визуальный облик и особенно-
сти погребальной культуры. В этом отношении в определённой степени парадок-
сальная ситуация сложилась в  городе Томске. С  одной стороны, здесь полностью 
утрачены некрополи периода до  1917  г.; так, совершенно уничтожены кладбища 
при мужском и  женском монастырях, территория бывшего Вознесенского клад-
бища занята заводом, Преображенского кладбища – студенческими общежити-
ями. С  другой стороны, именно в  Томске сохранились источники, проливающие 
свет на облик некрополей, особенности погребальной культуры, а также её транс-
формации в послереволюционные годы. К числу таких свидетельств эпохи принад-
лежат как делопроизводственные документы, сохранившиеся в  Государственном 
архиве Томской области, так и материалы прессы и, наконец, мемуары. Особое зна-
чение имеют воспоминания Петра Викторовича Хандорина (1905‒1992), оставив-
шего подробное описание Томска начала XX века. Коренной томич, по профессии 
техник-строитель, П. В. Хандорин в 1960‒1980‑е гг. создавал воспоминания о Томске 
первой половины XX в., адресованные детям и внукам: «Томск и томичи в начале 
века. Очерки города и событий, быта и нравов по рассказам стариков и очевидцев, 
личным воспоминаниям и запомнившимся анекдотам». В настоящее время мему-
ары хранятся в Государственном архиве Томской области. Помимо воспоминаний 
очевидцев и  собственных, П.  В.  Хандорин использовал также документы, к  числу 
которых принадлежит «Схематический план застройки Томска», и  справочную 
литературу. Мемуары также содержат множество рисунков автора, позволяющих 
наглядно представить облик города. Среди них есть и рисунки, посвящённые том-
ским кладбищам, в особенности – Вознесенскому и Преображенскому. На послед-
нем, находящемся близ Иоанно-Предтеченского женского монастыря, с  которым 
семья П.  В.  Хандорина имела тесные связи [см.: Сазонова, Маслич 2022], были 
погребены многие его родственники, близкие друзья.

В  настоящей статье мы уделим основное внимание двум томским некропо-
лям: Вознесенскому и  Преображенскому кладбищам. Они нечасто привлекают 
внимание исследователей: до  настоящего времени не  восстановлена их история, 
неизвестны имена большинства погребённых – притом, что такая работа ведётся 
по другим городским некрополям, например, по Южному кладбищу [Дмитриенко 
2013]. Между тем, оба некрополя не  просто являются «источником понима-
ния общественного (и  религиозного) сознания и  системы символов культуры» 
(С.  О.  Шмидт) рубежа XIX‒XX  вв., но  и  отражают трансформации в  этой обла-
сти в  XVIII‒XX  вв.: Вознесенское кладбище было первым городским, открытым 
в соответствии с концепцией устройства некрополей «на рациональных началах», 
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получившей распространение со  второй половины XVIII  в., Преображенское – 
последним возникшим перед революционными событиями 1917  г., когда проис-
ходили радикальные изменения во  всех сферах жизни общества, не  исключая 
и погребальную культуру, её визуальные образы. Именно проблеме этих измене-
ний и посвящена настоящая статья.

Пространство некрополя: кладбище при храме или храм на кладбище?
Согласно древнерусской традиции, местом захоронения христиан являлась 

освящённая земля – территория, прилегающая к  храму. Это связано с  тем, что 
смерть человека с  первых веков христианства осмысливалась как «сопогребение 
и  совоскресение со  Христом» [Дашевская, Штонда 2017, 58]. Именно это имело 
ключевое значение, в  то  время как, например, распланировка мест для погребе-
ния была не  в  русской традиции: обычно хоронили покойников просто на  удоб-
ных участках, свободных от  могил, на  что указывает, в  частности, А.  Т.  Саладин 
[Саладин 1997, 135].

Иной подход, связанный с  устройством кладбищ «на  рациональных нача-
лах», появляется в  XVIII  в. В  1771  г. императрица Екатерина  II запретила погре-
бать покойников при церквях в городской черте, мотивируя запрет требованиями 
санитарии: ближайшим поводом к  введению новшества стала эпидемия чумы 
[Борей 2017]. При этом законодатель попытался найти компромисс между древне-
русской традицией кладбищ при храмах и некрополями «на рациональных нача-
лах». Так, принимая во  внимание традицию захоронения на  освящённой земле, 
при кладбищах, вынесенных за  городскую черту, разрешено было открывать 
церкви. Не  составлял исключения в  этом отношении и  Томск. Храм Вознесения 
Господня, возведённый на загородном кладбище около 1810 г. (ил. 1), по понятным 
причинам не имел прихода, в связи с чем получал ассигнования от города в раз-
мере 288 р. в год [Представление 1905, 2].

Однако ведущим принципом устройства некрополей с  этого времени стали, 
прежде всего, санитарные нормы, которые могли бы предохранить жителей горо-
дов от «антисанитарии» и «заразных болезней». Отсюда – нормированные рассто-
яния между могилами, их «правильное» в геометрическом отношении расположе-
ние. Вот как описывается эта концепция в запросе губернатора Томской губернии, 
сделанном в  городскую думу в  ноябре 1874  г.: «Всякое кладбище должно быть 
обнесено оградой и разделено на кварталы, между которыми необходимо прове-
сти улицы такой ширины, чтобы можно было пронести усопшего, а  по  середине 
кладбища провести крестообразно широкие улицы для свободного движения 
погребальных процессий». В  центре кладбища необходимо было оставить место 
для церкви, «которая будет построена иждивением граждан или каких-нибудь 
благотворителей». Чиновник указывает, что кладбище нужно разделить на  про-
нумерованные кварталы и участки. При этом «цена местам должна уменьшаться 
по мере удаления от церкви или главных улиц кладбища». Так, предлагалось взи-
мать 40 рублей за захоронение в притворе церкви, 10 ‒ близ неё, 5 ‒ на более отда-
лённых улицах «и так далее», «для неимущих давать места даром, причём должно 
быть предложено удостоверение о бедности» [Копия 1874, 1 об. ‒ 2].

На  практике «правильное» устройство так и  не  было реализовано в  полной 
мере. Довольно подробный обзор на  эту тему в  1902  г. вышел в  томской газете 
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«Сибирский Вестник». Его автор, в частности, констатирует, что на Вознесенском 
кладбище к  началу XX  века наблюдается «переполненность до  невозможности» 
мёртвыми телами, «так что могила плотно примыкает к могиле и между могилами 
не только трудно пронести мертвеца в места, удалённые от церкви, но даже невоз-
можно пройти». Таким образом, в  реальности продолжал соблюдаться принцип 
погребения на  свободных местах, а  не  в  определённых «кварталах». Кроме того, 
кладбище, которое задумывалось как загородное, за  десятилетия существова-
ния фактически оказалось в городской черте, в связи с чем «потеряло своё легаль-
ное значение, так как почти примыкает к  городской черте и  находится в  весьма 
близком расстоянии от  последнего городского жилья», а  «в  санитарном отноше-
нии угрожает великою опасностью для смежных городских обитателей, особенно 
в весеннее время» [Сибирский Вестник 1902, 3].

Кроме того, ввиду близости храма к городу у Вознесенской церкви появились 
постоянные прихожане. К  1905  г. относится примечательный эпизод, связанный 
с  прекращением городского финансирования Вознесенской церкви: по  мнению 
Городской Думы, храм имеет достаточный доход, чтобы самостоятельно «содер-
жать штат смотрителей и сторожей, достаточный для надлежащего ухода за клад-
бищем» [Постановление 1905, 4 об.]. Тем самым, стало ясно, что городские власти 
фактически начали воспринимать Вознесенский некрополь как существующий 
при храме, то есть подходить к нему с точки зрения древнерусской традиции.

Вместе с  тем, концепция некрополя «на  рациональных началах» продолжала 
существовать на  официальном уровне: в  1874‒1880  гг. Городская Дума и  управа 
по представлению губернатора неоднократно принимали решения об устройстве 
нового «правильного» городского кладбища «за Центральной тюрьмой по дороге 
в  деревню Киргизку и  об  обустройстве его на  рациональных началах», об  обсле-
довании предназначенного для нового кладбища земельного участка, а  также 
о  составлении сметы расходов [Постановление 1875, 5‒9]. Однако в  1880  г. Дума 
констатирует, что все эти решения так и не были выполнены [Журнал 1880, 11‒12].

При этом в  нарушение законодательства продолжал действовать некро-
поль при Богородице-Алексеевском монастыре (существовал с  XVII  в.). Ещё 
одним кладбищем при монашеской обители стал некрополь при Иоанно-
Предтеченском женском монастыре, основанном как община в 1864 г. и получив-
шем статус монастыря в 1876 г. Оба кладбища не имели статуса городских и выра-
жали собой, по сути, древнерусскую традицию, связанную прежде всего с храмом 
как смысловым центром их пространства. Таким образом, к концу XIX в. факти-
чески можно говорить о своего рода противостоянии двух традиций организации 
пространства некрополя: с  одной стороны, связанной с  семантикой кладбища 
и  храма, с  другой стороны, основанной «на  рациональных началах». По  дан-
ным П.  В.  Хандорина [Хандорин 1980, 823], 1864  годом можно датировать и  воз-
никновение «кладбища близ женской общины», не  тождественного некрополю 
будущего монастыря: в отличие от монастырского кладбища, оно было располо-
жено через дорогу от обители (через ул. Торговую, в наши дни – ул. Вершинина) 
и  позже получило неофициальное именование Преображенского. История его 
возникновения и функционирования показывает, что противостояние двух тра-
диций организации погребального пространства имело последствия, зачастую 
в прямом смысле разрушительные.
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Кладбище без храма
Именование «Преображенское кладбище» начинает появляться в  метри-

ческих книгах томских храмов лишь в  1890‑е гг. Современники связывали его 
с  церковью Преображения Господня, которая, однако, никогда не  являлась 
кладбищенской и  была возведена в  1868  г. как приходская на  средства купца 
С.  Ярлыкова (Ерлыкова) [Карташев 1914, 120]. Именование кладбища, согласно 
П.  В.  Хандорину, было связано с  тем, что оно «входило в  границы прихода» 
Преображенской церкви [Хандорин 1979, 813], находившейся, правда, на  зна-
чительном (около 1  км) удалении от  некрополя. «Своего»  же храма кладбище 
не  имело, не  было здесь и  часовни. Как автор статьи в  «Сибирском Вестнике», 
так и  П.  В.  Хандорин отмечают отсутствие у  некрополя полноценной ограды. 
П. В. Хандорин пишет: «С лицевой стороны, то есть со стороны улицы Торговой, 
кладбище имело поставленную доброхотом-жертвователем кирпичную 
не  оштукатуренную побеленную известью по  кирпичу ограду с  центральными 
въездными воротами». При этом «в замке полуциркульной кирпичной арки <…> 
с  обратной её стороны (со  стороны кладбища) была вделана небольшая чугун-
ная плита шириной примерно 25 и высотой 30 сантиметров с рельефной (отли-
той) надписью на  ней. Запомнившееся мне начало этой выполненной простым 
русским шрифтом надписи гласило: “Ограда сия поставлена в 1864 году на сред-
ства III гильдии купца…”. К  сожалению, следовавших в  конце фамилии, имени 
и отчества этого купца у меня в памяти не сохранилось. Однако, хорошо запом-
нился год постройки ограды и  невысокая гильдия его степенства» [Хандорин 
1979, 823] (ил. 2).

П.  В.  Хандорин также отмечает: «Доброхот жертвователь не  пожалел денег 
на  то, чтобы увековечить для потомков своё имя, установив в  замке воротной 
арки со стороны кладбища чугунную плиту с отлитой на ней фамилией, именем 
и  отчеством. Однако, во  всём остальном он был скуп: решётку в  верхней части 
ограды он поставил не  железную, а  деревянную, причем оставил её “серой”, 
не  окрашенной. Да  и  наверху воротной арки, которую по  всем писанным 
и неписанным традициям и правилам того времени надлежало увенчать главкой 
и крестом, он креста не поставил, а ограничился тем, что повесил в замке арки 
с лицевой её стороны какую-то икону в простом киоте, которая к 1915 году успела 
настолько выцвести и выгореть на солнце, что разобрать на ней ничего уже было 
нельзя. В  связи с  этим представляется интересным такой вопрос: а  пожелал  ли 
бы сам жертвователь быть похороненным на  этом кладбище, за  установленной 
им оградой?» [Хандорин 1980, 823‒824] (ил. 3).

К  сказанному можно добавить, что ограда, как указывает журналист 
«Сибирского Вестника», «лицевой стороной» и ограничивалась: три другие сто-
роны некрополя вовсе были не огорожены. Вследствие этого, по словам газеты, 
«в летнее время находят для себя пастбище на нём не только лошади и коровы, 
но  даже свиньи; все эти животные свободно бродят по  разным направлениям 
кладбища, ломают кресты, портят деревья, оскверняют могилы и  пр.». Другой 
проблемой некрополя было то, что, по  словам журналиста, здесь «нет надле-
жащей распланировки мест погребения, нет и  должным образом направлен-
ных дорожек; нет в  зимнее время расчистки снега, отчего в  это время погребе-
ния с трудом совершаются и не бывает доступа к могилам» [Сибирский Вестник 
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1902, 3]. Правда, согласно мемуарам П.  В.  Хандорина, кладбище всё  же имело 
планировку – центральную аллею и 6 кварталов (ил. 4).

Возможно, общее впечатление «беспорядочности» создавалось потому, что 
некрополь почти полностью зарос деревьями. Преображенское кладбище пред-
ставляло собой «довольно густую берёзовую рощу с  деревьями 80‒90‑летнего 
возраста, среди которой <…> встречались и  небольшие группы сосен такого  же 
возраста и  отдельные большие кусты черёмухи. Имея довольно густую поросль 
высокорослых деревьев и  кустарников, Преображенское православное кладбище 
<…> плохо проветривалось, было глухим и  сырым. А  это последнее способство-
вало тому, что на  нём между могил и  на  запущенных могилах было много высо-
корослой травы, лопухов и  крапивы» [Хандорин 1979, 821‒822]. В  1874  г. Томский 
губернатор в  запросе в  Городскую Думу указывает на  необходимость навести 
порядок «на кладбище близ женской общины, где до сих пор нет сторожей и дома 
для них, а также кварталы и места не обозначены номерами, так что жители хоро-
нят усопших как попало» [Копия 1874, 1]. Однако и это распоряжение властей так 
и  не  было выполнено – хотя  бы потому, что фактический статус некрополя как 
одного из  городских кладбищ не  был подтверждён юридически: ведь городским 
официально продолжало считаться лишь «устроенное на рациональных началах», 
хотя и переполненное, Вознесенское кладбище.

Облик захоронений
П.  В.  Хандорин, оставивший подробные описания Преображенского клад-

бища, отмечает, что на  абсолютном большинстве могил были установлены вось-
миконечные православные кресты ‒ «и простые, массивные, высокие, выделанные 
из целого бревна, и – более лёгкого типа с фигурной обделкой концов». Мемуарист 
указывает, что они почти всегда были окрашены белилами. По  мнению автора, 
утрата этой традиции в  последующие годы привела к  тому, что более позд-
ние и  современные кладбища выглядят «очень уж  мрачными» [Хандорин 1979, 
825‒826]. Стоит, однако, отметить, что белый цвет имел в данном случае не столько 
эстетическое, сколько символическое значение: традиционно со  времен Древней 
Руси он считался цветом перехода – от временного к вечному, от земного к небес-
ному. Он  же соответствовал Небесному Иерусалиму, подобно тому, как «обра-
зами Града Небесного, возникшими на  земле как напоминание и  свидетельство 
о  конечной цели христианского жительства» [Лебедев 1995, 297], были на  Руси 
белокаменные храмы. На  кресте располагались выполненные чёрным надписи: 
«На  верхней поперечной дощечке, как правило, был текст “Здесь покоится тело”. 
Или в  другом варианте: “Под сим крестом покоится тело раба Божьего”. На  вто-
рой, более длинной поперечине креста, вписывалась фамилия, и другой строкой – 
имя и отчество умершего, а внизу указывались даты его рождения и смерти и его 
возраст. На  нижней наклонной поперечине креста под восклицательным зна-
ком вписывались <…> слова, заключающие эпитафию: “Мир праху твоему”, или – 
реже – “Да будет земля тебе легче пуха”» [Хандорин 1979, 826‒827] (ил. 5).

Среди немногих сохранившихся фотографий облика могил рубежа XIX‒
XX вв. – фото места захоронения известного сибирского учёного и общественного 
деятеля Г. Н. Потанина, погребённого на кладбище Иоанно-Предтеченского жен-
ского монастыря (ил. 6). Как видим, крест на  могиле в  целом соответствует опи-
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санной П. В. Хандориным традиции. Такое размещение надписей вместе с цветом 
намогильного креста говорило о сохраняющемся понимании человеческой жизни 
как крестного пути страданий и скорбей, ведущего в Небесное Царство.

Таким образом, православные кладбища Томска к  началу XX  в. представ-
ляли собой противоречивую картину неоднозначного сочетания двух концепций 
некрополя – восходящей к Древней Руси и рационалистической, при этом ни одна 
из  них не  была реализована в  законченном виде. Преображенское кладбище 
стало наиболее ярким «маркером» прогрессирующего разрушения традицион-
ной погребальной культуры, опирающейся на древнерусскую традицию. С одной 
стороны, некрополь считался православным: над входом находилась икона, 
на  могилах – кресты, семантика облика которых говорит о  сохранности христи-
анского понимания смерти. С другой стороны, кладбище не имело собственного 
храма, именуясь Преображенским просто по  ближайшей приходской церкви. 
Можно констатировать, что фактически погребения происходили на неосвящён-
ной земле, что во  многом обессмысливало значение самого некрополя с  точки 
зрения традиционной погребальной культуры. Отсюда отсутствие завершённой 
ограды, вероятно, достаточно спокойное отношение к  тому, что на  кладбище, 
по сути, пасётся скот, в целом отсутствие надлежащего присмотра за некрополем 
не только со стороны властей, но и со стороны благотворителей. Примечательно, 
что П. В. Хандорин говорит о репутации Преображенского как «кладбища для бед-
ных» [Хандорин 1979, 824], что, по его мнению, и объясняло состояние некрополя. 
В действительности речь, как представляется, должна идти о серьёзных духовных 
проблемах, которые касались, конечно, всех сословий общества. Далеко зашед-
шая секуляризация породила не  только атеистический дискурс, но  и  изменения 
в области погребальной культуры. В Томске они начали происходить уже с начала 
1918 года.

«Советское кладбище»: новые смыслы?
«Советским» в мемуарах П. В. Хандорина именуется новый некрополь, возник-

ший в  первые послереволюционные годы рядом с  Преображенским кладбищем; 
иногда в литературе его также определяют как часть Преображенского кладбища 
[Красильникова 2012]. По  словам мемуариста, побудительной причиной фор-
мирования отдельного кладбища ещё с  начала 1918  г. послужило то, что, несмо-
тря на  очевидные нарушения православной погребальной традиции (отсутствие 
храма), Преображенское продолжало нести элементы религиозной культуры: 
на  могилах «стояли религиозные символы, кресты и  прочие знаки» [Хандорин 
1979, 803]. П. В. Хандорин пишет, что «по сохранившимся в памяти сведениям того 
времени (разговорам, слухам), припоминается, что будто бы кто-то из большеви-
ков, умиравших в начале 1918 г. перед своею смертью настойчиво и категорически 
просил своих товарищей ни в коем случае не хоронить его среди религиозников. 
И эта его последняя просьба была уважена» [Хандорин 1979, 803‒804]. Именно так 
появилась первая могила на «советском кладбище».

Вместе с  тем, нельзя не  отметить, что появление «советского кладбища», 
конечно, связано не только с личными пожеланиями отдельных деятелей, но соот-
носится с  общим для коммунистов России этого периода настроем на  создание 
новой погребальной культуры: уже в  первые годы революции распространение 
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получают «красные похороны» без религиозного элемента и  культ «героев рево-
люции» [Савин, Тепляков 2021, 209].

В  течение 1918‒1919  гг. на  «советском» кладбище почти не  было новых могил, 
притом что в  период, когда Томск находился под властью «белого движения», 
в  городе умерли два революционера: В.  П.  Обнорский и  Т.  Я.  Закарая. Однако, 
согласно воспоминаниям Хандорина, они были погребены на  Преображенском, 
а  не  на «советском» кладбище, что автор связывает с  опасностью привлече-
ния внимания городских властей. Захоронения на  «советском кладбище» воз-
обновились с  конца 1919  г., после восстановления в  городе советской власти. 
Примечательно, что до  начала 1930‑х гг. на  «советском кладбище» погребали 
«советских партийных работников и рядовых членов партии», то есть людей опре-
делённых убеждений [Хандорин 1979, 805‒807]. Томичей, не являвшихся членами 
большевистской партии, по-прежнему хоронили на  Преображенском кладбище; 
в  1930‑е гг. к  этому некрополю была сделана прирезка нового участка, так как 
кладбище переполнилось.

Для цветового решения «советского» некрополя был выбран красный, «цвет 
революции», в  который были окрашены его ограда и  намогильные памятники. 
Однако во всём остальном пространство советского кладбища не имело символи-
ческого своеобразия: многие элементы его облика перекликались с  концепцией 
«рационально устроенного» некрополя дореволюционных лет. П.  В.  Хандорин 
пишет: «Кладбище <…> имело одиночные невысокие кустарниковые насажде-
ния: сирень, бузину, черёмуху. Кладбище имело не  очень широкую центральную 
аллею, посыпанную слоем песка. Благодаря решётчатому ограждению (ил. 7)  и 
невысоким одиночным насаждениям, кладбище хорошо проветривалось и  было 
доступно солнечным лучам; могилы на нём всегда были ухожены и в летнюю пору 
обсажены цветами. Это кладбище производило лучшее впечатление, чем густо 
заросшее многолетними берёзами, соснами и черёмухой, плохо проветриваемое, 
глухое, летом всегда влажное с  густой порослью высокой травы, лопухов и  кра-
пивы лежащее рядом с ним Преображенское кладбище» [Хандорин 1979, 808‒809]. 
Кроме того, мемуарист отмечает сходство ограды некрополя с находящимся рядом 
лютеранским кладбищем.

Несколько больше для понимания семантики некрополя дают намогильные 
знаки. Первая могила на  «советском» кладбище была отмечена особым надгроб-
ным знаком, заменившим православный крест. По  словам П.  В.  Хандорина, это 
был «окрашенный в красный цвет деревянный столбик с деревянной же пятико-
нечной звездочкой вверху и  ниже расположенной широкой и  короткой дощеч-
кой (или железным листом), на которой были написаны имя, фамилия и отчество 
умершего и  даты его рождения и  смерти и  возраст, и  был укреплен венок с  лен-
тами». В  последующие месяцы рядом появилось ещё несколько могил подоб-
ного же облика [Хандорин 1979, 803‒805].

В дальнейшем красный цвет намогильного знака и использование пятиконеч-
ной красной же звезды станут неотъемлемой принадлежностью могил на «совет-
ском кладбище». Красная звезда использовалась французскими революцио-
нерами конца XVIII  в. и  называлась «Марсовой» в  честь римского бога войны; 
таким же образом именовали красную пятиконечную звезду и в советской России 
[Платошкин 2012, 78]. Размещение  же символа на  намогильном знаке говорило 
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об  определённой политической и  идеологической позиции похороненного здесь 
человека.

В  1920‒1930‑е гг. появляются новые элементы: деревянные щитки в  форме 
сердца (ил. 9). В  дальнейшем всё большее распространение получают намогиль-
ные знаки в виде «пирамид различной формы и размеров и – очень редко – в виде 
обелисков», увенчанных пятиконечной звездой [Хандорин 1979, 811‒812].

Исследователи отмечают, что эти формы намогильных знаков были заим-
ствованы у  французских революционеров, как и  красная звезда [Красильникова 
2012, 117]. Впрочем, складывание новой погребальной культуры шло непросто. 
Е.  И.  Красильникова констатирует: «Нельзя сказать, что в  Томске чётко соблюда-
лось правило хоронить коммунистов на  Партийном кладбище. В  1920‑х гг. земле 
Вознесенского кладбища также предавали тела умерших большевиков, красно-
армейцев и  советских служащих»; немало было их могил и  на  Преображенском 
[Красильникова 2012, 119]. В  целом, существование «советского кладбища» ока-
залось недолгим. Согласно  П.  В.  Хандорину, за  1‒2  года до  начала Великой 
Отечественной войны этот некрополь, как и  Преображенское кладбище, был 
закрыт для захоронения ввиду отсутствия места. Ещё ранее начал действовать 
запрет на новые захоронения на Вознесенском кладбище, а также на некрополях 
уже закрытых Богородице-Алексеевского и  Иоанно-Предтеченского монасты-
рей. Незадолго до войны городские власти выделили место под новый некрополь, 
получивший название Южного.

Разрушение и миф о нём
Последующие военные годы красноречиво показали состояние погребаль-

ной культуры в  городе, отношение томичей к  некрополям: после закрытия 
Вознесенского и Преображенского кладбищ, как отмечает П. В. Хандорин, «нача-
лось постепенное растаскивание населением на  топливо деревянных оградок 
могил и  намогильных знаков и  спиливание отдельных берёз. Этот процесс раз-
рушения всех закрытых кладбищ резко ускорился осенью 1941  г., с  эвакуацией 
в Томск заводов и населения из западных районов страны. Тогда для нужд восста-
новления эвакуированных заводов срочно были разобраны сложенные на тощем 
известковом растворе и  потому легко разбиравшиеся ограды женского мона-
стыря (Студгородка) и  Преображенского кладбища. И  на  топливо эвакуирован-
ным населением были вырезаны все сплошь березовые деревья в рощах всех пере-
численных кладбищ, и на эти же цели унесены по квартирам деревянные ограды 
кладбищ и  всё ещё уцелевшие деревянные ограды могил и  намогильные знаки» 
[Хандорин 1979, 843‒844].

Как видим, несмотря на  то  что «разрушительный тон» в  отношении дорево-
люционной погребальной культуры задавался антирелигиозно настроенными 
советскими городскими властями [Красильникова 2012, 121], непосредственно 
разрушение некрополей в большей степени было, как свидетельствует современ-
ник, делом населения. Однако позже, к 1990‑м гг., в Томске сложился устойчивый 
городской миф о  советской власти как разрушительнице христианской погре-
бальной культуры. Например, решения городских властей о запрете захоронений 
на Вознесенском кладбище, принятые во второй половине 1920‑х годов, начинают 
восприниматься как идеологически мотивированные, несмотря на то что они пол-
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ностью повторяют подобные же постановления городских властей 1870‑х гг. и свя-
заны, прежде всего, с переполненностью некрополя. Таким же образом, как наме-
ренное кощунство над христианским некрополем, интерпретируется и закрытие 
Преображенского кладбища и  некрополя женского монастыря с  последующим 
возведением на их месте студенческих общежитий – притом что к этому времени 
само кладбище, на котором находились могилы многих известных томичей, было 
уже фактически уничтожено. Вот его описание 1950‒1960‑хх гг., данное томским 
краеведом В.  Д.  Славниным: «Домов на  пустыре заметно прибавилось, прибави-
лось и хлама. Зияли развороченные могилы. Кое-где рядом с ними валялись чудом 
уцелевшие надгробия и  обелиски». И  даже место могилы Г.  Н.  Потанина, кото-
рую разрешено было перенести в  Университетскую рощу, пришлось буквально 
«вычислять» [Славнин 1991, 200].

Постепенно в  общественном сознании формируется даже своего рода особый 
миф об  облике Преображенского кладбища: «Во  времена оны оно было огоро-
жено стеной из  вишнёво-красного глянцевитого кирпича, высота которой дохо-
дила до  двух метров. По  верху стены – ажурная кованая решётка, та  самая, что 
в  пятидесятых-шестидесятых годах красовалась на  дощатом заборе Городского 
сада. <…> От  ворот к  центру кладбища вела широкая асфальтированная дорога 
<…>. Она заканчивалась у  высокой кирпичной церкви, оштукатуренной и  выбе-
ленной» [Славнин 1991, 199]. Вполне очевидно, что это описание не  имеет ничего 
общего с  реальным обликом некрополя, который отражён как в  воспоминаниях 
современников, так и  в  делопроизводственных документах рубежа XIX‒XX  вв. 
К  тому  же, уничтожены после закрытия были не  только погребения православ-
ных, но  и  захоронения большевиков, как на  Преображенском, так и  на  «совет-
ском» кладбищах. Тем самым, речь может идти не  столько о  наступлении совет-
ской власти на память о «царском режиме», сколько о системном идеологическом 
и  духовном кризисе, который оказался крайне разрушителен для погребальной 
культуры. Её последующие трансформации и  возникшие новые черты, безус-
ловно, могут и должны стать предметом дальнейшего исследования.
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Аннотация. Статья посвящена критическому анализу малоизвестной работы фран-
цузского историка искусства Луи Рео (1881–1961) – признанного специалиста по  искус-
ству Франции, автора фундаментального справочника по  христианской иконографии, 
а  также первого директора Французского института в  Санкт-Петербурге (1911–1913). 
В  центре внимания – статья, опубликованная Л.  Рео в  1951  г. в  Париже в  специальном 
выпуске журнала по психологии, в которой исследователь рассуждает о влиянии формы 
на иконографию средневекового искусства и полемизирует с авторитетным представи-
телем иконографического метода Эмилем Малем. Л. Рео утверждает, что средневековая 
иконография и логика её развития зависели отнюдь не только от письменных источни-
ков – богословских и  литургических текстов, а  зачастую определялись исключительно 
формальными аспектами произведения искусства, эстетикой и  особым формально-
композиционным устройством памятника. В  рассуждениях Л.  Рео именно «форма» 
становится той активной силой, которая способна подчинить себе иконографию. Цель 
настоящей работы – критически переосмыслить содержательные аспекты концепции 
французского исследователя в  контексте современных подходов к  изучению христи-
анских памятников. Прежде всего, в  статье раскрывается понятие «форма» в  интер-
претации французского исследователя. Кроме того, осуществляется детальный разбор 
аргументов и  примеров, которыми Л.  Рео подкрепляет свои идеи, проясняется значе-
ние используемых им специфических терминов, таких как «закон рамки», «требова-
ние симметрии», «иконографическая контаминация», «устранение двойников» и  др. 
Обоснованность выводов французского искусствоведа проверяется на основе привлече-
ния обширного круга дополнительных визуальных источников. В статье определяются 
контекстные связи и обстоятельства, повлиявшие на формирование научных взглядов 
Л. Рео, а также выявляется специфика его методологического подхода, выделяющая его 
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на  фоне других иконографов и  медиевистов. Концепция французского исследователя 
подвергается всесторонней оценке, в ней выявляются наиболее актуальные и перспек-
тивные положения, обладающие научным потенциалом для современных исследова-
ний средневекового искусства.
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Abstract. The article is devoted to a critical analysis of a little-known article by the French art his-
torian Louis Réau (1881–1961), who was a recognized expert on the art of France and the author of 
a fundamental handbook on Christian iconography. He was also the first director of the French 
Institute in Saint Petersburg, Russia (1911–1913). The focus of the article is on the work published 
by Réau in 1951 in a special issue of the Journal of normal and pathological psychology, in which 
he discusses the influence of form on the medieval iconography. L. Réau argues with the author-
ity of Émile Mâle and his approach to studying medieval monuments. He insisted that Medieval 
iconography’s logic and development depended not only on written sources, such as theological 
and liturgical texts, but was often determined solely by the formal aspects of artworks, its aes-
thetics and special compositional structure. In Réau’s opinion, form becomes power which sub-
dues iconography. The purpose of this work is to reveal and critically rethink the main aspects 
of the  concept of Réau in the  context of modern approaches to the  study of Christian monu-
ments. First of all, the article reveals the concept of ‘form’ in the interpretation of the researcher. 
It also clarifies the  meanings of the  specific terms such as ‘law of the  frame’, ‘requirement of 
symmetry’, ‘iconographic contamination’, ‘elimination of doubles’, etc. The  article analyzes 
the arguments and examples provided by Réau to support his ideas and examines the validity 
of his conclusions. Additional visual sources are used to verify the  objectivity of Réau’s state-
ments. The  article also defines the  contextual connections and circumstances that influenced 
the formation of Réau’s scientific views, as well as identifies the specifics of his methodologi-
cal approach, which distinguishes him from other iconographers and medievalists. The ideas of 
Louis Réau is subject to a comprehensive assessment, revealing the most relevant and promis-
ing points with scientific potential for modern studies of medieval art.
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Французский историк искусства Луи Рео (1881–1961) известен главным обра-
зом специалистам по средневековой иконографии, хотя и не так широко, как его 
старший коллега Эмиль Маль (1862–1954). Имя исследователя можно встретить 
в  трудах, рассматривающих вопросы художественного обмена между Россией 
и Францией, а также в работах, посвящённых феномену вандализма. Именно эти 
темы определяют основной круг научных поисков французского учёного, хотя 
и не исчерпывают всех его интересов. За свою плодотворную карьеру Л. Рео опу-
бликовал более четырёхсот исследований, в  том числе ‒ книги о  русском искус-
стве и его патронах Петре I и Екатерине II, докторскую диссертацию о Э. Фальконе 
(1922), монографии о французских скульпторах династии Лемуан, о Ж.-А. Гудоне, 
Ж.-Б. Пигале и множество других1.

Наиболее фундаментальной работой Л. Рео можно считать составленный им 
справочник «Иконография христианского искусства», который вышел в  свет 
в  трёх томах в  период с  1955 по  1959  г. [Réau 1955–1959]2, а  в  1983  г., уже после 
смерти его автора, был переиздан [Réau 1983]. Оставляя в стороне многочислен-
ные достоинства этого труда, обратим особое внимание на пятую главу первого 
тома, которая имеет заголовок «Требования формы» [Réau 1983, 289–304]. Она 
посвящена вопросам влияния формы на  иконографию памятников христиан-
ского искусства. И  хотя в  структуре монументального издания данный раздел 
занял довольно скромное место, следует подчеркнуть, что изначальный интерес 
Рео к иконографическим штудиям возник у него после размышлений о некото-
рых формальных качествах средневековых памятников. Впервые свои рассужде-
ния на  эту тему он опубликовал в  1951  г. в  специализированном выпуске фран-
цузского журнала по психологии, в котором вышла его статья «Влияние формы 
на  иконографию в  средневековом искусстве» [Réau 1951, 85–105]. Однако из-за 
узкопрофильной тематики периодического издания идеи Л.  Рео не  получили 
широкого резонанса в  искусствоведческой среде. Позднее, в  1955  г., исследова-
тель практически без изменений включил текст данной статьи в  свой компен-
диум по иконографии, где он фактически затерялся среди многочисленных раз-
делов справочника.

Цель данной статьи – проанализировать, насколько концепция формы опре-
деляет специфику методологии французского исследователя и  насколько его 
идеи могут быть востребованы в  контексте современных тенденций развития  

1   Список основных публикаций Л. Рео см.: https://cths.fr/an/savant.php?id=121971#.
2   Первый том справочника освещает общие проблемы иконографии, второй том, состоящий 
из двух книг, посвящён иконографии Ветхого и Нового Завета соответственно, а третий том, состоя-
щий из трёх отдельных изданий, описывает иконографию святых, расположенных в издании в алфа-
витном порядке («A‒F», «G‒O», «P‒Z»).
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иконографического подхода. Для того, чтобы осуществить задуманное, потре-
буется углубиться в  содержательные аспекты теории Л.  Рео, уточнить значение 
используемой им терминологии, в  частности, раскрыть само понятие «формы» 
и  тот смысл, которым наполнял его французский учёный. Кроме этого, необ-
ходимо проверить объективность наблюдений Л.  Рео, обратившись не  только 
к  подобранным им самим примерам, но  и  привлекая дополнительный визу-
альный материал. Методологической основой статьи послужит источниковед-
ческий анализ, дополненный многочисленными сравнительными аналоги-
ями, позволяющими выявить преимущества и  ограничения концепции Л.  Рео. 
Настоящая работа является первой попыткой осмыслить наследие видного 
французского искусствоведа в  контексте развития формалистского подхода 
в искусствознании.

Для того, чтобы прояснить контекст и  среду, в  которой происходило форми-
рование научных воззрений французского исследователя, обратимся к  ключе-
вым фактам его биографии3. Луи Рео родился в  1881  г. в  Пуатье, в  1900  г. посту-
пил на отделение германистики в Высшую нормальную школу в Париже. Будучи 
студентом, он начал дополнительно изучать русский язык в  Парижской Школе 
восточных языков. С 1908 г. Л. Рео преподавал на факультете литературы в уни-
верситете города Нанси, а  в  1911  г. был назначен директором Французского 
института в  Санкт-Петербурге, которым он руководил вплоть до  1913  г. 
Учреждённый в России Французский институт должен был стать, прежде всего, 
исследовательской базой для молодых французских славистов, но  благодаря 
заботам Л. Рео он превратился в центр популяризации и распространения фран-
цузской культуры, где проводились лекции по  литературе, истории цивилиза-
ции и  искусству [Medvedkova 2002, 417]. Одним из  самых значительных дости-
жений Л.  Рео на  посту директора стала масштабная выставка «Французское 
искусство XIX  века», организованная им в  1912  г. в  сотрудничестве с  журналом 
«Аполлон» при поддержке Александра Бенуа, Леона Бакста, Георгия Лукомского, 
Николая Врангеля, Игоря Грабаря и других деятелей, связанных с мирискусни-
ческой средой [Medvedkova 2020].

Работая в  Санкт-Петербурге, Л.  Рео увлекся русским искусством. Позднее, 
в  1920‑х гг., он сформулировал концепцию «культурной экспансии», согласно 
которой Россия в XVIII в. покорнее всех приняла гегемонию Франции и естествен-
ным образом превратилась в провинцию французского искусства [Réau 1925, 118]. 
Откровенно галлоцентристская и  весьма однобокая оценка процессов развития 
русского искусства не нашла широкой поддержки в среде русских исследователей 
[Alpatov 1960, 286–289] и  привела к  практически полному забвению фигуры Рео 
в  отечественной историографии. На  наш взгляд, сегодня наследие французского 
исследователя нуждается в объективной переоценке, особенно в той части, кото-
рая связана с  его интересами в  области иконографии. Главным объектом насто-
ящей работы является упомянутая выше статья, опубликованная Л.  Рео в  1951  г. 
и посвященная проблеме взаимоотношения формы и иконографии в памятниках 
средневекового искусства.

3   Основные биографические сведения о Л. Рео см.: Aubert 1961, 243–244; Damiron 1961; Cornu 1962.
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В  50‑х гг. XX  в. Л.  Рео уже был признанным учёным, обладавшим почётными 
наградами и членством во французских и зарубежных академиях4. За его плечами 
был солидный опыт преподавания в Школе Лувра и Сорбонне, где в 1938 г. он сме-
нил Анри Фосийона на кафедре истории искусства Средневековья. Тем не менее, 
задумывая свой грандиозный труд по христианской иконографии, Л. Рео решился 
на отважный шаг. Во Франции к этому времени уже получили всеобщее призна-
ние работы Эмиля Маля5, приобретшего статус незыблемого авторитета в  обла-
сти иконографических исследований. Высокую оценку современников получила 
книга Луи Брейе [Bréhier 1918], посвящённая иконографическому развитию хри-
стианского искусства от  истоков до  современности [см.: Deshoulières 1918, 428–
430; Schlumberger 1918, 65]. Громко заявил о  себе Андре Грабар, опубликовав своё 
исследование об  иконографии императора в  византийском искусстве [Grabar 
1936]. Отдавая дань уважения коллегам и  прежде всего Эмилю Малю, Л.  Рео, тем 
не  менее, осмеливается полемизировать с  признанным французским иконогра-
фом. Не отрицая влияния на средневековое искусство теологии, литургии, мисти-
цизма и религиозного театра, он в то же время не считает эти факторы исчерпы-
вающими. Л.  Рео критикует убеждённость Э.  Маля в  детерминирующей роли 
теологических программ и  средневековых мистерий в  развитии иконографиче-
ских тем, а  также протестует против попыток объяснения иконографии исклю-
чительно через тексты [Réau 1983, 15–16]. По  его мнению, решающим фактором 
в  развитии иконографии часто служили не  тексты, а  «императивные требова-
ния форм» [Réau 1983, 85]. Чтобы аргументировать свою позицию, Рео обращается 
к  памятникам Средневековья, стремясь доказать, что даже в  этот период, когда 
искусство во многом выполняло дидактическую функцию, сюжет далеко не всегда 
господствовал над формой [Réau 1983, 87].

Попробуем прояснить, что именно французский исследователь подразуме-
вает под словом «форма». К  некоторому разочарованию, прямого определения 
Л.  Рео не  даёт, сближая понятие формы с  эстетикой («l’esthétique n’ait pas voix au 
chapitre?»), со  стилистикой («on  se plaît trop souvent à opposer l’iconographie et 
la stylistique») и  даже сводя его к  функции оболочки, служащей вместилищем 
для содержания произведения искусства («le  contenue ne peut pas être isolé du 
contenant») [Réau 1983, 85]. Такая неопределённость в  дефинициях может пона-
чалу обескураживать, но  в  дальнейшем идеи Л.  Рео приобретают более структу-
рированный вид. От  общих вводных проблем французский учёный переходит 
к рассуждениям о роли материала, который для каждого из видов искусств имеет 
свои ограничения и который диктует мастерам определённые принципы работы. 
К примеру, скульптура требует экстремального упрощения, необходимости сокра-
щать детали и сгущать события, а живопись и гравюра, напротив, позволяют раз-

4    Л. Рео был членом Французской академии изящных искусств, Французской академии наук, Коро-
левской академии наук, литературы и изящных искусств Бельгии, Академии художеств Лиссабона, 
Венгерской академии наук, Варшавской академии наук и литературы. Он был награждён российским 
орденом Святой Анны, почётным знаком «За заслуги перед Австрийской Республикой», венгерским 
орденом Заслуг, французским орденом Почётного легиона и другими наградами.
5   Прежде всего, имеются в виду его знаменитые работы, посвящённые религиозному искусству 
Франции.
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рабатывать детали и  увеличивать количество фигур в  сюжетах. Всё это в  конеч-
ном итоге оказывает воздействие на  выбор иконографической схемы. Не  менее 
значимую роль играет и  степень одарённости мастера, его способность рабо-
тать с  тем или иным материалом. На  примере мозаики VI  в. из  базилики Сант-
Аполлинаре-Нуово в Равенне со сценой исцеления паралитика Л. Рео демонстри-
рует, как неумение художника изобразить сложную сцену в интерьере вынуждает 
его отступить от  текста. Так, согласно Евангелию (Лк  5:18‒19; Мк 2:3‒4), кровать 
с паралитиком была спущена ко Христу на веревках через отверстие крыши дома, 
однако автор мозаики изобразил носилки с паралитиком на фоне внешней стены 
дома, а Христа расположил не внутри помещения, а перед входом в него (ил. 1).

Рассуждая о  развитии иконографических тем, Л.  Рео уподобляет этот про-
цесс жизненному циклу, выделяя в  нём три фазы: рождение (naissance), измене-
ние (transformation) и  смерть (disparition). Попытка Рео наделить как форму, так 
и  иконографию самостоятельным витальным началом отсылает к  идеям Анри 
Фосийона и его концепции «жизни форм». Важно отметить, что двух учёных свя-
зывали дружеские отношения, о  чём свидетельствует их доверительная перепи-
ска [Ducci 2021, 15–35]. Уже во вступительной части своей статьи Л. Рео ссылается 
на  книгу Фосийона «Жизнь форм» (1939), а  также на  не  получившие широкого 
резонанса работы французского учёного Луи Уртика «Жизнь образов» (1927) 
и «Искусство и литература» (1946) [Réau 1983, 86]. Отметим, что ныне почти забы-
тый исследователь Л.  Уртик (1875–1944) в  своё время был одним из  немногих, 
кто выступал с  критикой иконографических исследований, считая интуитив-
ный метод и  наблюдение за  визуальными качествами произведения основными 
инструментами в работе историка искусства. Кроме этого, Л. Рео бегло упоминает 
имена Г. Вёльфлина и В. Воррингера, противопоставляя их идеи подходам автори-
тетных иконографов: немецкого историка искусства Антона Шпингера (1825–1891) 
и француза Эмиля Маля [Réau 1983, 86].

Нельзя исключать и  воздействие на  Л.  Рео традиций Венской школы искус-
ствознания, в  частности, влияние Алоиза Ригля, сформулировавшего понятие 
«kunstwollen» – имманентного «художественного воления», определяющего 
своеобразие форм. И хотя сам Л. Рео в своих рассуждениях не упоминает о вен-
ском исследователе, очевидно, что он был знаком со сложносочинённой риглев-
ской концепцией. Такие связи кажутся ещё более очевидными, если учесть, что 
с 1930 по 1938 г. Л. Рео был директором Французского института в Вене, а следо-
вательно, имел возможность познакомиться с наследием местной школы искус-
ствознания. Однако вопросы метафизики формы и  проблемы природы стиля 
в  духе теорий Фосийона и  Ригля, кажется, не  сильно увлекли Рео. В  своих рас-
суждениях о форме он не стремился к нарочитому усложнению и абстрагирова-
нию своих идей, а  попытался синтезировать отдельные положения концепции 
«жизни форм» с  «объективным» контекстом эпохи, обусловленным влиянием 
на  искусство богословия, литургии, мистицизма, проповеди и  религиозного 
театра, а также того, что венские историки искусства, в частности, М. Дворжак, 
называли «средневековым христианским мировоззрением» [Дворжак 2001, 59]. 
При этом подход Л. Рео сохраняет тесную связь с позитивистской составляющей 
иконографического метода, выражающейся в  доскональном подборе и  анализе 
конкретных памятников.
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В контексте целей настоящей статьи наиболее показательными являются рас-
суждения Л. Рео о процессах трансформации иконографических тем, где он выде-
ляет такие понятия, как «закон рамки» (la loi du cadre), «требования декоративной 
симметрии» (les exigences de la symétrie décorative) и «феномен контаминации» (les 
phénomènes de contamination). Тирания рамки, по мнению Рео, наиболее заметна 
в  романской скульптуре [Réau 1983, 89]. Этот тезис исследователь обосновывает 
на  примере рельефа с  изображением фигуры Евы, который изначально нахо-
дился на  притолоке портала северного трансепта собора Святого Лазаря в  Отене 
(ок. 1130, Бургундия, Франция), а  теперь хранится по  соседству в  Музее Ролена. 
Горизонтальная прямоугольная форма притолоки не  позволила скульптору изо-
бразить прародителей традиционно: стоящими во  весь рост по  двум сторонам 
от  Древа Познания. Мастеру пришлось подчиниться рамке, изобразив Еву в  нео-
бычном положении: ползущей, словно змея, по земле. Показателен и другой при-
мер – южный портал базилики Нотр-Дам-дю-Пор в Клермон-Ферране (1130–1190‑е, 
Овернь, Франция), где притолока со  специфической для региона двускатной 
структурой заставила скульптора внести коррективы в  иконографию сцены 
Крещения: мастер был вынужден изобразить ангела не стоящим во весь рост, как 
это было принято в предшествующей традиции, а опустившимся на колено (ил. 2). 
К сожалению, Л. Рео не поясняет, каким образом эти новые пластические мотивы 
влияют на  содержание всей композиции, обретают  ли изменённые под дей-
ствием формы иконографические детали некий внутренний смысл, какова судьба 
этих новых композиционных схем в  дальнейшем развитии иконографии самого 
сюжета. Поиск ответов на  эти вопросы потребовал  бы детального рассмотрения 
традиции визуальной репрезентации каждого сюжета, однако Л.  Рео, очевидно, 
оставляет эту возможность для будущих исследователей.

Рамка определяет не  только расположение элементов композиции, кото-
рую она ограничивает, но  и  нередко диктует мастеру выбор самого сюжета. 
Примером тому служат скульптурные изображения ангелов, украшающие так 
называемый «ангельский хор» Линкольнского собора, возведённого между 1256 
и  1280  гг. Их крылатые фигуры заполняют треугольные пазухи над арками три-
фория. По  мнению Л.  Рео, изображения ангелов появились в  этом месте не  слу-
чайно, а  были выбраны скульптором осознанно, потому что наличие крыльев 
позволяет наиболее органично заполнить неудобные по форме треугольные ком-
партименты на  плоскости стены центрального нефа. Существует и  другое объяс-
нение, на  которое Рео также ссылается и  которое основано на  буквальной фоне-
тической ассоциации слова «углы» (на  французском языке пишется как «angles») 
и слова «ангелы» (на старофранцузском и англо-нормандском диалекте писалось 
как «angles», от слова «angeli») [Réau 1983, 90]. Как и в случае с другими примерами, 
Л.  Рео не  развивает свои тезисы, как будто  бы побуждая самого читателя к  под-
тверждению или опровержению высказанной им гипотезы. И  действительно, 
при попытке проверить аргументированность наблюдений Рео наше внимание 
привлекло изображение одного из  ангелов Линкольского собора, расположен-
ное в  первом пролёте северной стены хора (ил. 3). Ангел представлен сидящим 
в  кресле и  развёрнут анфас. В  левой руке ангела хорошо различим музыкаль-
ный инструмент, напоминающий арфу. Его лицо с пышной и округлой бородой, 
а  также форма причёски и  корона на  голове напоминают характерные изобра-
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жения царя Давида. На наш взгляд, именно этот рельеф наглядно демонстрирует 
действие закона рамки. Несмотря на  богатую средневековую традицию, связан-
ную с репрезентацией библейского царя, нам не известно ни одного примера изо-
бражения Давида с  крыльями. Очевидно, что на  рельефе Линкольнского собора 
он приобретает этот новый иконографический атрибут исключительно для того, 
чтобы вписаться в стройный визуальный ряд однотипных фигур и соблюсти таким 
образом композиционно-структурное единообразие в оформлении стен хора.

Второе требование формы, по  Л.  Рео,  – это требование симметрии. И  если 
следовать за  ходом мысли французского исследователя, это требование исхо-
дит не  столько от  самой формы, сколько от  субъекта, её воспринимающего. Он 
утверждает, что симметрия – это требование человеческого глаза и даже духа, обу-
словленное естественной потребностью человека организовать свой зрительный 
опыт в соответствии с собственной анатомией [Réau 1983, 91]. Подобные рассужде-
ния демонстрируют тесное родство идей Л. Рео с постулатами Г. Вёльфлина, наста-
ивавшего на  зависимости опыта зрительного восприятия от  телесного устрой-
ства реципиента [Вёльфлин 2011, 303–350]. Ещё более близкими по  духу к  идеям 
Л. Рео кажутся размышления немецкого историка и теоретика искусства Августа 
Шмарзова (1853–1936), обобщённые в  его работе «Основные понятия искусство-
ведения» (1905). Согласно А. Шмарзову именно человек является центром, вокруг 
которого формируется вся система пластической репрезентации, а  структура 
человеческого тела диктует три основных закона любого творчества: симметрию, 
пропорцию и  ритм [Schmarsow 1905]. Несмотря на  близость идей двух исследо-
вателей, видевших в основе искусства антропологическое начало, Л. Рео никогда 
не ссылается на своего немецкого коллегу, что может быть связано с неприятием 
немецкоязычной традиции как таковой в контексте антигерманских настроений 
в Европе в послевоенный период [Medvedkova 2022, 417].

Л.  Рео выделяет в  своей статье два типа симметрии: формальную и  идеологи-
ческую. Для соблюдения формальной симметрии средневековые мастера подчи-
нялись закону раздвоения (la loi du dédoublement) и закону чётных чисел (la loi des 
nombres pairs). Следуя первому закону, они нередко прибегали к  дублированию 
того или иного персонажа: например, в  сцене «Даниил во  рву львином» на  зна-
менитом раннехристианском саркофаге Юния Басса (IV в.) пророк Аввакум, при-
несший обед страждущему Даниилу (Дан 14:33–37), изображён дважды исключи-
тельно для того, чтобы добиться композиционной симметрии (ил. 4). В  этом  же 
примере мы видим изображения двух львов, в то время как в пророчестве Даниила 
упоминается о семи животных (Дан 14:32). Согласно представлениям Л. Рео, сред-
невековые мастера не дословно следовали тексту, а выбирали то количество пер-
сонажей, которое было наиболее удобно изобразить, чтобы соблюсти требования 
зеркального соответствия фигур в композиции6.

Осевая симметрия могла распространяться не только на второстепенных пер-
сонажей вроде львов в  случае с  Даниилом, но  и  на  главных героев тоже. Такое 
явление Л.  Рео назвал законом чётных чисел [Réau 1983, 95]. Подчиняясь ему, 

6   По мнению Л. Рео, требования осевой симметрии повлияли и на иконографию отдельных существ 
средневекового бестиария, например, двуглавых орлов, а также сирен, которые приобрели два расхо-
дящиеся по обе стороны от туловища хвоста [Réau 1983, 94].
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средневековый художник или скульптор сознательно изображал такое количе-
ство персонажей, которое было кратно двум, чтобы равномерно разместить их 
по сторонам от центральной композиционной оси. Л. Рео утверждает, что в ран-
нехристианском искусстве иногда изображали не  трёх, а  двух (или  же четырёх) 
волхвов [Réau 1983, 95]. Мысль французского исследователя можно проиллюстри-
ровать ещё одним интересным примером, найденным нами в  Псалтири Корби 
(ок. 800, городская библиотека Амьена, Франция, MS 18С). На  одной из  страниц 
манускрипта (fol. 136 v)  расположен фигурный инициал «М», который составлен 
из двух зеркально отражённых по отношению друг к другу женских фигур, при-
мыкающих к  центральной оси, формируемой изображением престола и  возвы-
шающегося над ним ангела7 (ил. 5). Очевидно, что вся композиция иллюстрирует 
сцену Благовещения в  уникальной иконографии, в  которой присутствуют две 
Марии. Данный пример весьма убедительно демонстрирует, как «закон раздво-
ения» воздействует на иконографическую схему. Однако нужно иметь в виду, что 
приведённый памятник относится к  довольно ранней средневековой традиции, 
характеризующейся смелыми экспериментами с формой и влиянием островной 
эстетики, весьма фривольно обращавшейся с фигуративными и даже антропом-
орфными элементами8.

Действие закона чётных чисел особенно ярко проявляется в скульптурных изо-
бражениях добродетелей, которых в христианской традиции насчитывается семь. 
Однако средневековые мастера нередко урезали их количество до шести или, нао-
борот, прибавляли восьмую фигуру, чтобы добиться кратности двум. В  скульпту-
рах порталов собора Нотр-Дам в  Амьене можно видеть двенадцать фигур добро-
детелей в  соответствии с  двенадцатью квадрифолиями, расположенными под 
статуями апостолов на  откосах центрального портала западного фасада. Уже 
Э. Маль в своей классической работе, посвящённой религиозному искусству XIII в. 
во  Франции, продемонстрировал, что набор пороков и  добродетелей на  порта-
лах готических соборов мог значительно варьироваться как по  количеству, так 
и по составу [Mâle 1910, 123–160]. В каждом случае он определялся программой, раз-
работанной теологом, но,  так или иначе, и  составитель программы, и  скульптор, 
выполнявший работы, ориентировались на  масштаб возводимой церкви и  опре-
делённую структуру порталов с их неотъемлемыми архитектурными элементами: 
тимпан, архивольты, притолока, центральный столб портала, откосы, капители. 
Эта структура задавала определённый «шаблон», который скульптору предсто-
яло заполнить сюжетами, иллюстрирующими ключевые догматы христианства. 
Выстроенная по  принципам осевой симметрии, данная структура плохо соотно-
силась с нечётным количеством изображений, составляющих единую смысловую 
группу, например, с сакральным для средневековой нумерологической символики 

7   Инициал «М» является началом слова «Magnificat» во фразе «Magnificat anima mea Dominum…» в ла-
тинском переводе Евангелия от Луки (Лк 1:46).
8   Закон раздвоения проявляется, по мнению Л. Рео, и в тяготении средневековых иконографов к те-
матическим панданам, особенно таким, где восстанавливается гендерный баланс [Réau 1983, 95]. Так, 
иконографические схемы, состоящие только из мужских фигур, с течением времени обязательно об-
ретали женский эквивалент (пророки уравновешивались сивиллами, доблестные мужи – доблест-
ными жёнами, и даже «Пляска смерти» в мужском исполнении обзавелась аналогичным вариантом 
с танцовщицами).
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числом три (Троица, три волхва, три теологические добродетели) или числом семь 
(«дни» истории мира, кардинальные и  теологические добродетели вместе, таин-
ства, дела милосердия, свободные искусства). Несмотря на то, что отдельные при-
меры Л.  Рео дискурсивны9, выявленная им общая тенденция в  формировании 
композиционной структуры церковных порталов в эпоху Средневековья кажется 
вполне убедительной.

Идеологическая симметрия проявляется в  стремлении сопоставить сюжеты 
или персонажей, между которыми существует духовная связь [Réau 1983, 91]. 
Наиболее ярко она проявилась в  традиции типологического согласования 
Ветхого и Нового Завета. В качестве примера Л. Рео приводит эмалевые пластины 
Клостернойбургского алтаря (1180‑е, монастырь Клостернойбург, Вена). На одной 
из  них изображено возвращение Моисея в  Египет, однако детали композиции 
противоречат тексту Исхода, где говорится: «Моисей взял жену и  сыновей, поса-
дил их на  осла и  пустился в  обратный путь в  Египет, неся с  собой Божий посох» 
(Исх 4:19–20). Вопреки тексту на пластине пророк сам едет на осле, в то время как 
его жена идёт пешком. В  данном случае изменение иконографии было связано 
с  необходимостью визуально согласовать ветхозаветный сюжет с  первой сце-
ной Страстного цикла – «Входом в  Иерусалим», которая помещена рядом (ил. 6). 
Именно Моисей, как традиционная префигурация Христа, оказывается на осле.

Принцип идеологической симметрии тесно связан у  Л.  Рео с  понятием ико-
нографической контаминации (contamination iconographique), которая проявля-
ется в заимствовании как отдельных деталей, так и целых композиционных схем 
у типологически родственных сюжетов [Réau 1983, 97]. Это явление можно наблю-
дать и в выше разобранном примере с Моисеем, однако Л. Рео иллюстрирует его 
целым рядом разнообразных памятников, одним из  которых является рельеф 
«Бегство в  Египет», созданной итальянским скульптором Бенедетто Антелами 
в Пармском баптистерии между 1196 и 1214 гг. Кроме Иосифа, Марии и Младенца 
в  изображённом сюжете участвуют ангел и  две помощницы святого семейства, 
одна из которых несёт пару голубей или горлиц. Очевидно, что две птицы в руках 
служанки – это деталь, заимствованная из  иконографии «Принесение во  храм». 
Так два хронологически близких евангельских сюжета сближаются друг с другом 
и на визуальном уровне. Л. Рео также именует это явление типологической асси-
миляцией (assimilation typologique), либо типологической симметрией (symétrie 
typologique) [Réau 1983, 97–98].

Особое место в  примерах Л.  Рео занимают иллюстрации из  популярного 
в  позднем Средневековье сборника «Зерцало человеческого спасения» (Speculum 
Humanae Salvationis), организованного по  принципу типологического сопостав-
ления ветхозаветных и  евангельских сюжетов. Именно в  них иконографическая 
контаминация проявляется наиболее последовательно. На  миниатюре одной 
из подобных рукописей, датированной первой третью XV в., изображены три хра-

9    Л. Рео считает, что группа из пяти персонажей тоже может быть отнесена к «неудобной» для изо-
бражения на портале, упоминая в этом контексте разумных и неразумных дев [Réau 1983, 95]. Однако, 
на наш взгляд, это далеко не всегда так, ведь на порталах готических соборов обе группы традиционно 
присутствуют в ситуации противопоставления, образуя в совокупности кратную двум сумму из десяти 
фигур; самый очевидный пример происходит из Магдебургского собора (Германия, сер. XIII в.).
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бреца, доставившие воду из  Вифлеемского источника царю Давиду (2 Цар 23:16). 
По  своему расположению они практически полностью повторяют фигуры волх-
вов, помещённых на соседней странице (ил. 7–8).

В  своих размышлениях об  иконографической контаминации Л.  Рео стре-
мится продвинуться дальше проблематики, связанной с  традицией иллюстри-
рования «Зерцала» и  подобных типологий. Рассуждая о  появлении в  конце 
XIV в. новой концепции Рождества, где Мария изображается босой и молящейся 
на  коленях перед лежащим на  земле Младенцем, французский исследователь 
считает недостаточным свести возникновение этой иконографии исключи-
тельно к  визионерскому тексту Бригитты Шведской или «Медитациям» Псевдо-
Бонавентуры [Réau 1983, 98]. Л. Рео стремится продемонстрировать, что на струк-
турном уровне композиция Рождества восходит к  сюжету о  чудесном видении 
Моисею несгорающего куста, когда Ангел Господень сказал ему: «Сними обувь 
твою, ибо место, на  котором ты стоишь, есть земля святая» (Исх 3:1–8). Традиция 
отождествления Неопалимой Купины с  девственным зачатием и  девственным 
рождением имеет богатую историю10. Но важно именно то, что Мария в видении 
Бригитты повторяет действия Моисея перед горящим кустом: она снимает обувь, 
а  также созерцает Младенца, от  Которого «исходил несказанный свет и  блеск», 
что вызывает прямые ассоциации с  тем пламенем, из  которого с  Моисеем гово-
рил Ангел Господень. Л. Рео стремится доказать, что происхождение нового типа 
«Рождества» в  конце XIV  в. на  самом деле было обусловлено тем, что он назы-
вает контаминацией иконографических тем – то  есть «перенесением» отдель-
ных структурных элементов сюжета о  видении Моисеем Неопалимой купины 
на образ Рождества, возникший в видении средневекового мистика во время чте-
ния библейских текстов, медитативных практик, а также, вероятно, при созерца-
нии известных Бригитте изображений Моисея у несгорающего куста. Ещё одним 
источником для новой иконографии могли послужить композиции «Поклонение 
волхвов», где также присутствует мотив преклонения коленей перед Младенцем 
[Réau 1983, 99]. И  хотя сам Л.  Рео не  подкрепляет данные рассуждения конкрет-
ными примерами, они легко находятся среди многочисленных памятников сред-
невекового искусства: проиллюстрируем их миниатюрами из  Кентерберийской 
псалтири XIII в. и часослова конца XIV в. (ил. 9–10).

Выявление композиционно-структурных параллелей между отдельными 
сюжетами христианской истории ценно не  только тем, что оно демонстрирует 
один из  путей появления новых иконографических схем в  средневековом искус-
стве. Формальное сближение тех или иных изображений было призвано под-
черкнуть символические связи между ними. Так, появление в  XI  в. иконогра-
фии Воскресения с вертикально стоящим во гробе Христом было инспирировано 
аналогичными по  композиции изображениями всеобщего воскрешения в  сце-
нах «Страшного суда», где мёртвые подобным же образом выходят из своих сар-
кофагов [Réau 1983, 99]. Визуальная связь сюжетов через формальные и  компо-
зиционные аспекты подчеркивала идею о  том, что одно событие (Воскресение 
Христово) гарантирует другие (воскрешение мёртвых на  Страшном суде). 

10    См. подробнее раздел 7.1 («Неопалимая купина») в курсе А. В. Пожидаевой «Иконография Ветхого За-
вета»: https://magisteria.ru/old-testament-iconography/burning-bush.

https://magisteria.ru/old-testament-iconography/burning-bush
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Следующим этапом развития данной иконографии станет изображение парящего 
над гробом Христа, которое, в свою очередь, сформируется под влиянием сюжета 
«Вознесение» или «Преображение» [Réau 1983, 100].

Заключительную часть своих рассуждений Л.  Рео посвящает проблеме исчез-
новения иконографических тем, которое может быть обусловлено двумя причи-
нами; первая из  них – объективная: официальный церковный запрет на  изобра-
жение того или иного сюжета, а вторая – сугубо эстетическая. По мнению Л. Рео, 
малопривлекательными для средневековых художников являлись некоторые дей-
ствия, которые совершали герои: например, падение ниц Иисуса Навина перед 
архангелом Михаилом (Нав 5:14), которое часто заменялось простым поклоном 
или коленопреклонением [Réau 1983, 101]. Однако для сохранения объективности 
отметим, что в традиции визуальной репрезентации этой сцены существуют вари-
анты, довольно близко следующие тексту (в особенности, в византийской тради-
ции), в которых библейский герой изображается падающим на землю (например, 
свиток Иисуса Навина, нач. X в., Ватиканская библиотека).

Среди эстетических причин Л.  Рео отдельно выделяет принцип «есте-
ственного отбора» (sélection naturelle) или, как он его ещё называет, «устране-
ния двойников» (élimination des doubles), когда один сюжет вытесняет другой 
по  причине визуальной похожести [Réau 1983, 101–102]. Среди наиболее убеди-
тельных примеров, которые приводит французский исследователь, можно выде-
лить сцену из  детства Марии, когда она, будучи воспитанницей в  храме, полу-
чала пищу от  посещавшего её ангела. Очевидная структурная близость этого 
сюжета к  «Благовещению» сделала его непопулярным у  средневековых худож-
ников, равно как и  сюжет предсмертного Благовещения. Иными словами, 
потребность в  визуальной ясности евангельского повествования и  стремление 
избежать путаницы сюжетов привело к  практически полному забвению неко-
торых эпизодов, описанных в  авторитетных текстах. Однако следует пояснить, 
что Л. Рео, говоря об уничтожении двойников, имеет в виду длинные повество-
вательные циклы с последовательным развитием событий, относящихся к некой 
единой сюжетной линии, в то время как в специфических средневековых типо-
логиях, таких как морализирующие библии, а  также «Зерцала», в  основе кото-
рых лежал принцип сопоставления Нового и Ветхого Завета, можно наблюдать 
противоположную тенденцию визуального уподобления типологически связан-
ных друг с другом изображений.

Последнее понятие, которое вводит Л.  Рео, ‒ это «феномен выжива-
ния» (phénomènes de survivance) [Réau 1983, 103]. Под ним он подразумевает 
композиционно-структурные схемы, которые были выработаны в Средневековье, 
но  продолжили своё существование в  искусстве Нового времени. Они настолько 
прочно вошли в  сознание художников, что стали использоваться практически 
бессознательно, даже в  сюжетах, не  имеющих отношения к  христианской исто-
рии: например, А.-Ж. Гро в картине «Бонапарт, посещающий жертв чумы в Яффе 
11  марта 1799  года» (1804, Париж, Лувр) апеллировал к  традиции изображения 
«Воскрешения Лазаря». Можно сказать, что в заключительной части своей статьи 
французский учёный подошёл к проблеме миграции образов, а точнее – миграции 
композиционных схем, приобретших в западноевропейской визуальной культуре 
своего рода архетипический характер.
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Подытоживая вышеизложенное, можно утверждать, что Луи Рео уже в начале 
50‑х гг. XX века предпринял весьма амбициозную попытку выйти за пределы тра-
диционной иконографии, рассматривающей средневековые изображения в непо-
средственной связи с  письменными источниками. Французский исследователь 
был убеждён в том, что памятник искусства самодостаточен и устроен в соответ-
ствии с  собственной логикой, которая далеко не  всегда сопоставима с  текстами. 
В этом отношении Л. Рео принадлежал к тому «лагерю» французских искусствове-
дов, голос которых был заглушён успехом иконографической школы Эмиля Маля 
и  достижениями парижской школы Хартий. Среди тех, кто разделял позицию 
Л.  Рео, можно упомянуть ныне почти забытого историка искусства Луи Уртика 
(1875–1944), считавшего анализ визуальных качеств произведения искусства при-
оритетным по  отношению к  сведениям, почерпнутым из  документов и  текстов 
[Hourticq 1914, 22, 29–30]. Схожих взглядов придерживался адепт интуитивного 
метода в  истории искусства Эли Фор (1873‒1937), подход которого, однако, отли-
чался выраженной эмоциональностью [Faure 1922].

Рассуждения Л.  Рео о  форме и  её влиянии на  иконографию средневекового 
искусства, тем не менее, не могут быть восприняты как целостная, фундаментально 
разработанная и  абсолютно оригинальная концепция. Очевидно, что некоторые 
идеи французского исследователя сформировались под прямым воздействием его 
старших коллег. Так, Анри Фосийон в своей работе о средневековой скульптуре уже 
использовал понятие «закон рамки», он  же подчёркивал важную роль материала 
и техники в анализе пластических искусств, а также писал об особой поэтике форм, 
которую не может объяснить иконография [Focillon 1931]. Что касается предприня-
той Л. Рео попытки связать иконографию со зрительным опытом человека, то она, 
к  сожалению, не  получила в  его размышлениях полноценного развития. Можно 
предположить, что интерес к проблемам восприятия искусства возник у француз-
ского учёного под влиянием теории гештальта, активно развивавшейся в  первые 
десятилетия XX в. в Германии и Австрии. Уже буквально через несколько лет после 
публикации статьи Л.  Рео увидит свет фундаментальное исследование американ-
ского исследователя немецкого происхождения Рудольфа Арнхейма (1904–2007), 
где теория композиции и формообразования в искусстве будет рассмотрена через 
призму психологии восприятия [Arnheim 1954]11.

Удивляет то, что в своих рассуждениях Л. Рео полностью игнорирует проблему 
стиля, избегая даже употребления этого понятия. Композиционная структура 
изображения существует у  него как некая объективная данность, не  подчиня-
ющаяся стилевым законам. Иконографию он ставит в  зависимость от  формаль-
ной организации изображений на  плоскости, но  и  здесь, как кажется, упускает 
из виду важную проблему взаимодействия формы и пространства, которая явля-
ется краеугольным камнем в концепциях формалистов. Л. Рео остаётся в стороне 
от того насыщенного дискурса, в котором участвовали его выдающиеся коллеги-
современники: не  только А.  Фосийон с  его понятиями «пространства-среды» 
и  «пространства-предела», но  и  продолжатели традиций венской школы, такие 
как Отто Пэхт (1902–1988) и  Мейер Шапиро (1904–1996). В  этом контексте нельзя 

11   Вряд ли Р. Арнхейм был знаком с идеями Л. Рео, скорее, речь идёт не о прямом влиянии одного на дру-
гого, а о тенденции к расширению методологических основ искусствознания в середине XX века.
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не  упомянуть и  Эрвина Панофского, который также воспринял идеи венской 
школы (прежде всего, его ярчайших представителей А.  Ригля и  М.  Дворжака). 
В своей ранней работе, посвящённой средневековой скульптуре, он ввёл понятие 
«стиль массы» (Stil der Masse), главной характеристикой которого является соот-
ношение пластики и  пространства [Panofsky 1924]. Л.  Рео, безусловно, был зна-
ком с традициями венского искусствознания, тем не менее, концептуальная тео-
рия А.  Ригля, очевидно, показалось ему слишком абстрактной, а  дворжаковская 
формула «история искусства как история духа» таила в себе опасность смещения 
исследовательского фокуса с  анализа формальных качеств произведения на  кон-
текст и  историю идей. Возможно, по  этой причине Л.  Рео остался равнодушным 
к  иконологическим штудиям и,  в  целом, к  проблемам глубокой интерпретации 
содержания произведений искусства.

Сегодня тезисы, высказанные Л.  Рео, могут быть предметом дискуссии. 
Многие из  предпринятых им обобщений нуждаются в  конкретизации, основан-
ной на  широком сравнительном анализе средневековых памятников. Наиболее 
уязвимыми для критики, на  наш взгляд, являются его рассуждения о  «есте-
ственном отборе», который происходит при исчезновении отдельных иконогра-
фий. Примеры, упомянутые Л.  Рео, часто носят очень избирательный характер 
и не всегда отражают всего разнообразия иконографических вариантов, встреча-
ющихся в памятниках средневекового искусства. Однако всё это не отменяет того 
факта, что Л. Рео был блестящим эрудитом, знатоком и, как отмечали его ученики, 
подлинным дипломатом [Pariset 1962, 244]. Это последнее качество, как кажется, 
упоминается неслучайно. Несмотря на то, что Л. Рео рассуждает об иконографиче-
ском методе с позиций критики Эмиля Маля, он остаётся предельно сдержанным 
и аккуратным в своих суждениях. Стиль его повествования лишён полемического 
пафоса и слишком эмоциональных высказываний, формулировки обладают кри-
стальной ясностью, а  текст великолепно структурирован. Л.  Рео далёк от  искус-
ственного абстрагирования своих идей, доказательной базой для него служат 
не  теоретические выкладки, приправленные красивыми и  витиеватыми фор-
мулировками, а  скрупулёзно подобранные памятники и  наглядные понятные 
примеры. Л.  Рео пытается предложить даже не  альтернативную, а  дополнитель-
ную «оптику» в  исследовании средневековой иконографии: показать, что жела-
ние обосновать каждую иконографическую особенность памятника через тексты 
не  всегда бывает плодотворной. Кроме этого, он настаивает на  том, что иссле-
дование иконографии изображения не  может быть оторвано от  рассмотрения 
структуры памятника, частью которого это изображение является. И  эта мысль, 
сформулированная им просто и  даже до  обидного односложно, пусть и  не  была, 
по сути, новаторской, но сама по себе имеет большую ценность.

Л. Рео остался приверженцем энциклопедического знания. Многое из того, что 
он лишь наметил в своих рассуждениях, разовьют представители более молодого 
поколения исследователей (пусть и  не  под его прямым влиянием). Так, напри-
мер, Ян Бялостоцкий углубится в проблему взаимоотношения стиля и иконогра-
фии, а  также покажет, как «выживали» созданные средневековыми мастерами 
иконографические схемы вне сюжетов Священной истории [Bialostocki 1966]. 
Возможности структурного подхода к анализу средневековых произведений бле-
стяще реализует Отто Пэхт в  своем исследовании книжной миниатюры, в  кото-
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ром он убедительно продемонстрирует, как изменение самого «способа видеть» 
влечёт за  собой новые принципы формальной организации плоскости рукопис-
ного листа и  толкает художника к  иконографическим новшествам [Pächt 1986, 
173–205]. Проиллюстрировать это можно довольно редкой миниатюрой, обнару-
женной нами на одной из страниц нидерландского часослова конца XV в. (ил. 11). 
В  нижний сегмент украшающей страницу иллюзионистической рамки вписана 
сцена «Взятие Христа под стражу». Для того чтобы уместить довольно сложную 
многофигурную композицию в  ограниченное по  форме и  размеру пространство, 
художнику пришлось применить нестандартное решение: Христос, которого свя-
зывают солдаты, падает на  землю и  оказывается фактически в  горизонтальном 
положении. Традиционная иконография этого сюжета, равно как и евангельские 
тексты, описывающие это событие, не предполагает такого расположения фигуры 
Христа. Очевидно, что в данном случае желание добиться яркого иллюзионисти-
ческого эффекта с  будто  бы парящей над живописной плоскостью листа рамки 
с  текстом победило строгие иконографические каноны в  репрезентации одного 
из самых драматичных эпизодов Страстного цикла.

Структурный метод анализа средневековых изображений, апробированный 
отчасти Л.  Рео, будет переживать феноменальный успех в  1980‑е гг. и  окажется 
весьма плодотворным. Примером тому служит работа Жана-Клода Бонна, посвя-
щённая тимпану собора Сент-Фуа в  Конке [Bonne 1985]. В  ней французский учё-
ный фокусируется на  архитектурно-пространственной композиции памятника 
и  формирующих его элементах. Он обращает внимание на  такие понятия, как 
поле, фон, рамка, а  также выделяет важные визуальные направляющие в  кон-
фигурации тимпана (верх и  низ, центр и  периферия, вертикальная и  горизон-
тальная оси и  др.). Для Бонна месторасположение каждого изображения в  струк-
туре целого имеет определённый смысл. Воздействие на зрителя осуществляется 
не  только через содержание, но  и  через визуальные связи, которые устанавлива-
ются между персонажами, сюжетами и  даже самыми, на  первый взгляд, незна-
чительными деталями. Подобный способ интерпретации памятника перерастает 
рамки структурного анализа и приближается к структурно-семиотическому под-
ходу [Чуворкина 2014]. Жером Баше, коллега и последователь Ж.-К. Бонна, назы-
вает его метод синтаксическим анализом [Baschet 1985, 137–139].

Проведённый в данной статье критический анализ ключевых идей Л. Рео, свя-
занных с  проблемой формы в  изучении иконографии средневекового искусства, 
показал, что научные достижения французского исследователя отнюдь не  исчер-
пывается его исключительной способностью к систематизации больших массивов 
информации и памятников. Кроме этого, сама попытка углубиться в его концеп-
цию формы была необходима для того, чтобы восстановить некоторую объектив-
ную картину развития подходов к  иконографическому методу во  французском 
искусствознании. Существует убеждение, что полемика Рео с  Малем сделала его 
в определённом смысле фигурой нон-грата для Жермена Базена [Hourihane 2017, 
166]. В своей знаменитой книге «История истории искусства от Вазари до наших 
дней», ставшей для многих своего рода путеводителем по  методологии искус-
ствоведческих исследований, Ж.  Базен несколько раз упоминает Л.  Рео (хотя 
иногда и  с  некоторым сарказмом), воспринимая его главным образом как поли-
глота и  энциклопедиста, специалиста в  области изучения французских влияний 
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на  зарубежные страны, но  не  предпринимая попытки существенно углубиться 
в специфику его иконографического подхода [Базен 1994, 294, 301, 377–378].

Между тем, фундаментальная идея Л.  Рео о  необходимости смотреть на  любое 
средневековое изображение не только как на комментарий к тексту, а как на неотъ-
емлемую часть большой визуальной структуры, организованной в  соответствии 
с  определёнными законами, сохраняет актуальность и  в  контексте современных 
тенденций развития иконографического метода. Французский историк Жером 
Баше утверждает, что для того, чтобы понять средневековое изображение недо-
статочно обратиться к  текстам, инспирировавшим его появление, так как образ 
(image) – это не  только сообщение, которое учит или передаёт информацию, это 
ещё и объект (objet), вовлечённый в социальную практику и наделённый способно-
стью воздействия (efficacité) [Baschet 2008, 31]. Оперируя в своих работах понятием 
«образ-объект» (image-objet), он стремится подчеркнуть совокупность нераздели-
мых аспектов, определяющих природу средневекового памятника: это и материал, 
из  которого он создан, и  место конкретного изображения в  большой визуальной 
структуре, частью которого оно является, а  также вовлечённость того или иного 
произведения в  конкретные социальные практики и  определённое ритуальное 
пространство, его связь с подобными ему предметами и т. д. [Baschet 2008, 33–39].

Перенесение акцента на  проблему функционирования образа-объекта явля-
ется смелым шагом к  расширению границ традиционного иконографического 
метода. Такая тенденция особенно заметна в  работах исследователей, связан-
ных, как и  сам Ж.  Баше, с  Высшей школой социальных наук в  Париже (EHESS), 
активно внедряющей междисциплинарные и  культурологические подходы 
в  гуманитарную науку. Заимствование методологического инструментария 
из смежных областей, подталкиваемое желанием комплексного осмысления памят-
ника и  стремлении познать его истинный смысл, может привести к  тому, что сам 
памятник с  присущим ему уникальным формальным языком окажется в  сто-
роне, став побочным продуктом широкого историко-культурного, социального 
и иных контекстов. Убеждённость Л. Рео в том, что формальный язык произведе-
ния искусства имеет приоритетное значение по отношению ко всеми остальными 
его характеристиками, на наш взгляд, не теряет актуальности и сегодня, особенно 
в условиях нарастающей популярности междисциплинарных исследований.
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l’Institut français de Saint-Pétersbourg. Cahiers du Monde Russe. 2002. Vol. 43. 2–3. Pp. 411–422.
Medvedkova 2020 – Medvedkova О.  The  invention of the  “expansion of French art”  

by Louis Réau. Encyclopédie d’histoire numérique de l’Europe. URL: https://ehne.fr/en/node/12365 
(accessed: 06.08.2025).

https://artculturestudies.sias.ru/2014-2/istoriya-i-sovremennost/3628.html
https://ehne.fr/en/node/12365 


 В. А. Салтыкова Концепция формы в размышлениях Луи Рео 71

Визуальная теология. 2025. Том 8. № 1
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Аннотация. Статья посвящена изображению быта комнаты родильниц в  книжной 
иллюстрации XIV–XV вв. В качестве объекта анализа была выбрана книжная иллюми-
нация, в которой отражены сюжеты рождения Богородицы, Иоанна Крестителя и дру-
гих святых, так как именно в этой тематике вследствие отсутствия строгой догматики 
и  письменного канона Священного Писания иллюминаторы более свободны в  изо-
бражении тех или иных предметов. Миниатюры, изображающие сцены рождества 
святых, представляют интерес в  качестве визуальных источников по  средневековому 
быту, включая различные предметы интерьера, сам процесс родов и  традиции ухода 
за  новорожденным и  родильницей. В  рассматриваемых миниатюрах большое внима-
ние уделяется изображению бытовых предметов, их устройства и обстановки комнаты. 
Главным элементом этих миниатюр служит кровать, которую часто изображали с бал-
дахином. Помимо этого, на  страницах иллюминированных рукописей изображаются 
шкафы, на которых стоит дорогая посуда, сундуки, самые разные виды табуретов и сту-
льев. Миниатюры позволяют получить информацию о том, как проходили роды, какую 
роль в  них играли повитухи и  прислужницы. Вокруг родильницы всегда находились 
служанки, предлагающие ей пищу, чтобы восстановить силы после тяжёлых родов. Эти 
изображения интертекстуальны, так как всегда отсылают к сцене Рождества Христова. 
Несмотря на  довольно большой временной период создания рассматриваемых мини-
атюр, сюжеты в  них изображаются без существенных изменений. Однако, несмотря 
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на большую ценность подобных источников, при работе с ними необходимо учитывать 
их неоднозначность и субъективность.

Ключевые слова: книжная иллюминация, бытовые предметы, ритуалы родов, рожде-
ство святых, интертекстуальность.
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Abstract. The  article studies book illustrations of the  14th‑15th centuries depicting everyday 
life in the  maternity room. Book illumination depicting the  birth of the  Virgin Mary, John 
the Baptist and other saints was chosen as the object of analysis, because, due to the  lack of 
strict dogmatic and necessary correlation with the Holy Scripture, illuminators were feeling 
freer to depict objects of life. Miniatures depicting scenes of the nativity of saints are visual 
sources on medieval life, because they represent various interior items, the process of child-
birth itself, and traditions of caring for a  newborn and his mother. The  miniatures mostly 
depict household items and furniture of the  room. The  main element of these miniatures is 
a  four-poster bed. In addition, the  illuminated manuscripts depict cabinets with expensive 
dishes, chests, and various types of stools and chairs. Miniatures give information about 
the process of childbirth and the role of midwives and handmaidens. There were always maids 
around the woman in labour, offering her food to restore her strength after a difficult birth. 
These images are intertextual, as they always refer to the Nativity scene. Despite the fact that 
events represented on the  miniatures cover a  long period of time, the  scenes are depicted 
without significant changes.
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Тема Рождества является одной из  самых канонически устойчивых мотивов 
христианской иконографии. Речь о рождении ребёнка сразу же вызывает в памяти 
сюжет Рождества Христова как одного из  главнейших событий для всего христи-
анского мира. Однако к теме рождения младенца относятся и другие сюжеты, свя-
занные с Рождеством Богородицы, Иоанна Крестителя и иных святых. Эти сюжеты 
также имеют богатую традицию письменной и  визуально-иконографической 
репрезентации, входят в содержание церковных праздников и служб.

Между сюжетами Рождества Христова и рождества других святых в изобрази-
тельной традиции существует значительная разница. Рождество Иисуса Христа 
описано в  Новом Завете, иначе говоря, существует письменный источник, 
зафиксированный в  культуре в  статусе священного текста. В  отличие от  назван-
ного сюжета тема рождения Девы Марии, Иоанна Крестителя и  других святых 
отсутствует в  Священном Писании. Информацию о  Рождестве Богородицы или 
Иоанна Крестителя мы узнаём из  апокрифической литературы, то  есть из  рели-
гиозных произведений, не  входящих в  церковный канон, но  при этом описыва-
ющих события и  личности священной истории. Вследствие такого положения 
дел отсутствует какой-либо канон изображения сцен рождества святых; поэтому 
мастера и  иллюминаторы рукописей в  большей степени могли позволить себе 
более свободную интерпретацию бытовых элементов, сопутствующих этим собы-
тиям, чем в  сюжетах, посвящённых Рождеству Иисуса Христа. Это, в  свою оче-
редь, порождает многочисленные новые визуальные тексты, не  опирающиеся 
на библейские свидетельства, но зато отражающие привычные детали повседнев-
ной жизни современников.

В  соответствии со  сказанным выше, целью данной статьи является анализ 
визуальной специфики презентации бытовых аспектов в книжной иллюминации, 
посвящённой Рождеству Пресвятой Богородицы, св. Иоанна Крестителя и других 
святых. В связи с названной целью мы рассмотрим миниатюры и инициалы, изо-
бражающие описываемый сюжет; проанализируем бытовые предметы, помещае-
мые внутрь иллюстрации рукописей; изучим систему аллюзий и отсылок, связы-
вающую рассматриваемый нами сюжет с евангельским.

Изображения Рождества Богородицы, Иоанна Крестителя и  других святых 
в  рукописях представляют собой примерно одинаковую стройную композицию: 
комната родильницы, в которой присутствуют новорожденный и его мать, лежа-
щая на  кровати, повитуха с  другими служанками, ухаживающие за  младенцем, 
иногда их спутником выступает отец новорожденного святого и  ангел. Помимо 
этого, в  качестве постоянных предметов, присутствующих на  изображении, 
выступает кровать, на которой отдыхает после родов родильница, купель, в кото-
рой омывают ребёнка, и  камин. Эти три предмета присутствуют на  книжной 
иллюстрации практически всегда. Далее уже в зависимости от пространства изо-
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бражения (полностраничная миниатюра или инициал), задумки мастера и жела-
ния заказчика помещение комнаты родильницы наполняется теми или иными 
дополнительными предметами.

Одним из  главных постоянных элементов пространства комнаты родиль-
ницы выступает кровать. Она изображается в  рассматриваемых сюжетах всегда, 
что объясняется её функциональным назначением. Здесь происходит главное 
действие апокрифической сцены, поэтому данному предмету мебели и  предна-
значено важное место в  визуальном пространстве миниатюры. Кровать может 
быть помещена не  в  центр композиции, чаще всего её располагают в  углу ком-
наты, сдвигая к  стене, иногда даже скрывая от  зрителей балдахином часть этого 
сакрального пространства, однако она всегда является центральным смысловым 
элементом композиции.

В средневековых миниатюрах чаще всего изображают кровать с пологом (бал-
дахином), который крепился к прямоугольному навесу над кроватью, представля-
ющему собой резное или драпированное тканью дерево [Britannica 2006]. Часто 
навес изображается полностью прикрытым балдахином. Навес мог поддержи-
ваться четырьмя стойками по  четырём углам кровати или путём подвешивания 
его к потолку. Последний вариант часто помещался на миниатюрах: кровать изо-
бражали без стоек с  подпирающим потолок навесом, однако редко изображался 
сам способ подвешивания к потолку. В миниатюре из «Турино-Миланского часо-
слова» (1380‒1450), изображающей рождение св. Иоанна Крестителя (ил. 1), иллю-
минатор детально прорисовал, каким образом данный элемент кровати подвеши-
вается верёвками к деревянным балкам, поддерживающим потолок.

В  некоторых миниатюрах ‒ таких как миниатюра из  итальянского Миссала 
(1301‒1400), изображающая рождение Богородицы (ил. 2), или как инициал, изо-
бражающий тот  же сюжет (ил. 3), ‒ кровать изображалась без навеса, поэтому 
в  таких миниатюрах можно заметить, как балдахин прикреплялся к  кровати: он 
представляет собой раздвижные шторы, которые подвешены к специальным бал-
кам, расположенным на уровне потолка [Britannica 2019 a].

Также часто в книжной иллюстрации балдахин изображался свёрнутым в сво-
еобразный мешочек над кроватью. Так обычно делали в  дневное время, когда 
кровать использовалась в  качестве сиденья [Britannica 2024 a]. Такие закручен-
ные балдахины можно увидеть в  миниатюрах рукописи «Цвет историй» (ил. 4), 
в  Жизнеописании Эдмунда и  Фремунда (ил. 5). Кровати с  балдахинами, помимо 
красоты и  роскоши, имели практические функции: шторы можно было закрыть 
ночью, чтобы лежащему в  постели не  было холодно, а  также они обеспечивали 
уединение спящих.

В иллюстрациях также продемонстрировано, как застилали кровать. Подушки 
были одеты в  наволочки, что прекрасно видно на  миниатюре Жана Манселя 
в  рукописи «Цвет историй» (ил. 6); под них подкладывали валики. Часто иллю-
минаторы используют для изображения кроватей благородные чистые цвета: 
красный, синий, зелёный и белый. Иногда попадаются с нежностью выписанные 
детали, такие как, например, скрупулёзно расписанное стёганое одеяло, кото-
рым укрыта святая Анна (ил. 6), украшенные белыми цветами балдахин и одеяло 
в богатой постели матери святого Эдмунда (ил. 5), украшенное золотыми узорами 
одеяло на красном фоне (ил. 7, 8).
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Другим предметом мебели, встречающимся на миниатюрах, является столик, 
на  котором всегда изображена разнообразная богатая посуда и  еда. В  действи-
тельности основным типом средневековой мебели, который мог служить шкафом, 
табуретом, а  при необходимости даже и  столом, был сундук [Britannica 2024 b]. 
От него берут начало и другие типы мебели, такие как шкаф и стул. На миниатю-
рах, изображающих комнаты родильниц, мы можем рассмотреть конструкции 
таких сундуков и производных от них предметов быта.

На некоторых изображениях иллюминаторы помещают такую разновидность 
шкафа, как буфет (ил. 6). Следует отметить, что сундук как предмет внутреннего 
убранства изначально занимает довольно большое пространство внутри комнаты. 
Поэтому постепенно он усовершенствуется до более практичных предметов быта, 
которые более функциональны с  точки зрения ежедневного пользования. Буфет 
представляет собой ларь, поставленный на  высокие подножки, внизу соединён-
ные дощатым щитом, на  котором можно было держать домашнюю утварь. Так, 
на миниатюре из «Турино-Миланского часослова» можно увидеть предметы, хра-
нимые на нижней плоскости: кувшин с молоком, золотое блюдо, канделябр (ил. 1).

Иллюминаторы довольно тщательно изобразили и конструкцию ларя. Он был 
снабжён лицевыми дверками спереди, которые имели замочную скважину; скорее 
всего, этот предмет мебели должен был хранить внутри другую домашнюю утварь 
и,  возможно, какие-то продукты питания (ил. 6). Панели подобных ларей укра-
шались орнаментом, именуемым linenfold, который представляет собой рельеф-
ную резьбу, имитирующую складки ткани. Резьба linenfold широко применялась 
на  севере Франции, во  Фландрии, в  Нижней Германии к  северу от  Прибалтики, 
в Скандинавии и Англии [Britannica 2024 b]. В этом плане выделяется резьба, изо-
бражённая в  миниатюре «Турино-Миланского часослова»: помимо продольных 
линий, характерных для неё, дверца также украшена круглой рельефной резьбой 
с волнистыми узорами (ил. 1). Таким образом, этот предмет быта совмещал в себе 
несколько функций: он выступал в роли стола, а также был своеобразным ларем, 
в котором хранилась посуда.

Примечательно, что на одной из миниатюр на буфете располагаются три дере-
вянные фигурки, которые, скорее всего, являются изображением святых (ил. 6). 
На  другой миниатюре подобные деревянные фигуры располагаются на  специ-
ально вырезанных для них нишах по обе стороны от лицевой двери (ил. 4). Трудно 
различить, кто именно изображался на этих фигурках, но можно предположить, 
что среди подобных фигур могла находится святая Маргарита, поражающая 
дракона. Она считалась покровительницей родильниц и  детей во  время родов 
[Reames 2003, 111]. Связь святой Маргариты с темой рождения также обусловлена 
иконографической традицией, изображающей святую выходящей из  чрева дра-
кона, что отсылает к самому процессу деторождения. Благодаря обещанию святой 
помогать всем, кто запишет её житие, прочтёт его или услышит, до  настоящего 
времени дошло много его копий, а также изображений святой Маргариты, выхо-
дящей из  дракона. Существовала также практика обвязывания длинных полос 
пергамента с  написанным житием святой вокруг живота роженицы. Это указы-
вает на  почитание святой Маргариты среди рожающих женщин, а  также свиде-
тельствует о влиянии самих рожениц и матерей на признание Маргариты в каче-
стве святой [Erler, Kowaleski 2003, 95].
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Помимо буфета в  комнате родильницы изображаются и  более привычные 
современному глазу сундуки. Так, в  миниатюре «Турино-Миланского часослова» 
изображён открытый сундук с  замком в  замочной скважине; в  таком сундуке 
находились личные вещи родильницы. Иногда в  подобных сундуках помещался 
небольшой деревянный ящик с крышкой, именуемый till, который служил местом 
хранения сладко пахнущих трав [Britannica 2011 a].

На миниатюрах, изображающих комнаты родильниц, часто встречается табу-
рет, реже стул. Для начала необходимо обозначить, что мы подразумеваем под 
стулом и табуретом: табурет – это сиденье без подлокотников и спинки, а стул – 
сиденье со спинкой [Britannica 2011 b]. На двух миниатюрах можно увидеть раз-
новидность табурета, представляющего собой сиденье на трёх ножках (ил. 1, 6). 
Табурет на  трёх ножках являлся одним из  простейших форм сиденья, поэтому 
он довольно часто встречается как в бытовых, так и в иконографических миниа-
тюрах. При этом трёхногий вариант был гораздо более устойчивым на неровных 
полах, чем его четырёхногий аналог. Примечательно, что на этих двух изображе-
ниях представлена одна модель такого табурета, который имеет цилиндрообраз-
ные ножки, соединённые нижними перекладинами, которые, в  свою очередь, 
соединены с  сиденьем, образуя, таким образом, нечто вроде полого простран-
ства внутри табурета. Можно предположить, что такие варианты табурета созда-
вались для устойчивости конструкции. На  миниатюре «Турино-Миланского 
часослова», в  её правой части мы можем увидеть такой  же вариант табурета. 
Также на  миниатюре изображен табурет, на  котором сидит служанка, поэтому 
нельзя увидеть, трёхногий или четырёхногий это табурет (ил. 1). Учитывая похо-
жую форму, предположим, что это та же модель табурета на трёх ножках с пуфи-
ком на сиденье.

Помимо описанного, встречаются и другие формы табурета. В миниатюре, изо-
бражающей рождение Богородицы (ил. 4), на переднем и заднем планах комнаты 
родильницы располагаются табуреты, соединённые четырьмя перекрёстными, 
или Х-образными, ножками, которые можно было складывать и  легко переме-
щать из комнаты в комнату. Такой вариант табурета восходит к греческим време-
нам и напоминает дифр [Велишский 1878, 167]. Интересно, что на этой миниатюре 
на  табурете лежат подушечки с  вышитым инициалом «m», которые могут отсы-
лать зрителя к Деве Марии.

Что касается изображения стульев, то в Средние века они были не так широко 
распространены, в отличие от табуретов, и долгое время символизировали власть 
и знак почёта. В домах стулья предназначались только для лорда и его жены, в ред-
ких случаях для знатного гостя [Britannica 2024 b]. В миниатюре, изображающей 
рождение святого Эдмунда (ил. 5), рядом с  постелью родильницы под балдахи-
ном виднеется кресло с изогнутыми подлокотниками, накрытое розовой тканью, 
на котором лежит валик. На той же миниатюре напротив камина стоит скамейка, 
также покрытая похожей розовой тканью. Из-за покрывал мы не  можем разгля-
деть конструкцию этой скамейки, но  можем сделать определённые предполо-
жения. Как уже было сказано ранее, в  основе многих предметов мебели лежал 
сундук. Данная скамейка выглядит довольно массивным сооружением, напоми-
нающим своим видом сундук. Но такой тяжёлый тип сиденья занимал бы слиш-
ком много места, поэтому можно предположить, что в подобных типах скамейки 
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сиденье оставалось шарнирным, что позволяло использовать его основание для 
хранения вещей.

Ещё один интересный вид кресла показан на  инициале, изображающем 
рождение Девы Марии (ил. 8). Он представляет собой стул с объединёнными под-
локотниками и  спинкой, которые образуют полукруг. Это довольно интересная 
конструкция для Средневековья, учитывая, что на  создание этого кресла при-
шлось  бы потратить больше материала. Изображение в  рукописи не  позволяет 
сделать вывод о распространённости или эксклюзивности такого вида кресел.

Рассмотрев перечисленные миниатюры, заметим, что стулья изображались 
рядом с постелью родильницы и предназначалось исключительно для неё, что ука-
зывает на её высокий статус, в то время как табуреты располагались в любом углу 
комнаты и предназначались для повитух и служанок.

Отметим некоторые бытовые детали пространства комнаты родильницы, 
которые также представляют большой интерес и  ценность в  рамках изучения 
истории повседневности. В  «Турино-Миланском часослове» интересной дета-
лью является веретено (ил. 1). На  миниатюре изображена прялка, представляю-
щая собой посох, на котором удерживались нескрученные волокна. Прялку дер-
жали под мышкой или закидывали за пояс, чтобы оставить одну руку свободной, 
а другой рукой накручивали волокно на веретено – точёную палочку, на которой 
вытягивалось волокно [Britannica 2019 b]. Веретено изображено на  миниатюре 
сбоку прялки. Можно предположить, что само изображение веретена в  ком-
нате родильницы неслучайно и может быть связано с символом рождения новой 
жизни и судьбы, вызывая аллюзию к веретену Ананки, на котором мойры прядут 
нить человеческой судьбы.

Ещё один предмет, редко встречаемый на  страницах иллюминированных 
рукописей, – это деревянные башмаки-паттены, изображённые, например, рядом 
с  открытым сундуком в  самом углу миниатюры из  «Турино-Миланского часо-
слова» (ил. 1). Башмаки-паттены представляли собой галоши, которые носили 
поверх обычной обуви; они предназначались для защиты обуви от  грязи [Grew, 
Neergaard 2001, 91–93]. На миниатюре представлены деревянные башмаки с кожа-
ными или тканевыми ремешками. Такие же башмаки, изображённые на миниа-
тюре Яном ван Эйком, отсылают к  башмакам из  его знаменитого произведения 
«Портрет четы Арнольфини» (ил. 9). Вообще вся обстановка комнаты из  миниа-
тюры как бы ссылается на убранство комнаты его картины.

Помимо большого количества бытовых предметов в иконографических мини-
атюрах, изображающих рождество святых, особое внимание в  них уделяется 
взаимоотношениям, в  которые включены родильницы, повитухи с  прислужни-
цами и сами новорожденные святые. Изображение святых родильниц, несмотря 
на некую иконографичность сюжета, напрямую связано с родами в средневеко-
вой реальности. Зачастую заказчиками иллюминированных рукописей, изо-
бражающих сюжет родов, были представительницы знатных семейств, которые 
хотели сблизить свой опыт родов, уже существующий или грядущий, с сакраль-
ными сюжетами Рождества Богородицы или Иоанна Крестителя. Разумеется, 
такие параллели в  рукописях могли себе позволить представительницы бога-
тых домов, а  никак не  крестьянки, поэтому и  описанные выше предметы быта 
могли принадлежать исключительно знатной даме, которая стремится «пере-
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ложить» свои роскошные покои на  сакральное пространство комнаты святой 
родильницы. При этом надо признать, что заказчиками таких рукописей были 
не только женщины, но и мужчины, а также родственники рожениц, о чём пой-
дет речь ниже.

Большую роль в  иллюстрациях родильной комнаты играют акушерки, или 
повитухи, помогающие роженице при родах. В  позднее Средневековье акушер-
ство формально становится юридической и  медицинской категорией [Green 
1994, 340]. Акушерки могли проходить лицензирование на  уровне прихода. Анни 
Сонье считает, что получение лицензии фактически делало приходскую акушерку 
исполнительницей церковной должности, за которой был предусмотрен контроль 
со стороны епископальных властей. Некоторые исследователи также утверждают, 
что причина введения института приходских акушерок состояла в необходимости 
проводить экстренное крещение в случаях опасности для жизни новорожденного 
[Johnson 2016, 384]. С другой стороны, акушерки также имели функцию дачи юри-
дических показаний в суде по делам, предусматривающим осмотр женщин [Green 
1994, 339–340]. Это также может быть понято как аллюзия на  апокрифический 
сюжет Рождества Иисуса Христа, когда повитухи свидетельствуют о материнстве 
Девы Марии.

Стоит также упомянуть, что женское акушерство практиковалось в  случаях 
обычных родов, исключая практику sectio in mortua, известную как кесарево 
сечение. В  рассматриваемых в  данной статье миниатюрах также изображены 
лишь естественные роды, однако существуют книжные иллюстрации, демон-
стрирующие sectio in mortua. Среди них иллюминации, изображающие рожде-
ние Юлия Цезаря (Royal MS 16 G VIII, f. 32 r), которого извлекают путём кесарева 
сечения мужчины-врачи. В  данной иллюстрации в  комнате нет ни  одной аку-
шерки или прислужницы. Существуют как миниатюры, изображающие одно-
временно женщин и  мужчин за  данной практикой, так и  исключительно жен-
щин (напр., Bibliothèque municipale de Besançon, MS 457, f. 260 v; Royal MS 16 G VII, 
f. 219 r; BnF, NAF 3576, f. 197). Исследователи придерживаются разных точек зре-
ния на этот счёт: одни предполагают, что врачи и хирурги запрещали акушеркам 
выполнять данную процедуру из-за конкуренции, другие считают, что в Северной 
Европе XV века акушерки могли выполнять данную практику, и это даже предпи-
сывалось им делать, в то время как в Южной Европе выполнение sectio in mortua 
возлагалось исключительно на  мужчин-врачей [Johnson 2016, 385]. Более того, 
существовала стигма, связанная со знанием мужчинами женских тел, что ограни-
чивало количество изображений материнства в  рамках религиозного искусства 
[Andal 2021, 258]. Вероятно, поэтому изображение акушерок за таким видом родов 
следует воспринимать критически и  учитывать происхождение той или иной 
иллюминированной рукописи.

Отметим также, что книжные иллюстрации, изображающие практику sectio 
in mortua, которую совершают врачи и хирурги, обычно не сопровождаются теми 
предметами быта, о которых шла речь выше. Однако появление акушерок в мини-
атюрах подразумевает иллюстрирование хотя бы минимального убранства, напо-
минающего родильную палату: кровать (нередко с  балдахином), кипячёная вода, 
расписанные узорами стены комнаты. Такие особенности иллюминации создают 
у  зрителя впечатление о  родильной комнате как исключительно женском про-
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странстве, наполненном необходимыми для родильницы предметами, имею-
щими ту или иную функцию, которые связаны друг с другом и взаимодействуют 
с пространством помещения.

Несмотря на  обилие бытовых деталей, на  миниатюре всё  же изображается 
сакральное событие, если речь идёт о Рождестве Девы Марии или святого Иоанна 
Крестителя, когда главными лицами являются герои иконографических текстов. 
Новорожденный святой всегда изображается с нимбом над головой; исключением 
является лишь Богородица из  «Бревиария Мартина Арагонского», что является 
исключительным примером подобного изображения (ил. 7). Почти то  же самое 
касается и родильницы, матери святого, которую не всегда, но в большинстве слу-
чаев также изображали с нимбом.

В  бытовое пространство комнаты родильницы помещаются архетипические 
образы, привычные для сцены Рождества Иисуса Христа. Самая явная ассоциация 
возникает между святой Анной, праведной Елисаветой и  образом Богородицы 
как архетипа матери. Дева Мария существенно отличается от  других образов 
родильниц, в  том числе традицией изображения. Именно поэтому миниатюры, 
изображающие рождение Иисуса Христа, не  являются объектом нашего рас-
смотрения наряду с  упомянутыми выше святыми родильницами. Тем не  менее, 
в  этой связи необходимо затронуть некоторые визуальные символы и  аллюзии. 
В иконографической традиции образ Марии как роженицы сопровождается изо-
бражением в Её чреве Младенца Христа в виде уже сформировавшегося человека. 
Беременное тело Марии выступает интегральным пространством рождений, 
которое продолжает другие значимые библейские истории [Andal 2021, 258] – Ева 
как первая женщина и матерь; Сарра, зачавшая Исаака в возрасте 90 лет; Ревекка, 
также будучи бесплодной, родившая Иакова и Исава. При этом тело Девы Марии 
противопоставляется всем библейским родильницам благодаря Её девственности 
и вступает в конфликт как с греховным телом Евы [Andal 2021, 259], так и с осталь-
ными родильницами.

Зачастую беременную Богородицу изображают вместе со  святой Елисаветой. 
В иконографии этот образ воплощается в сцене посещения Девы Марии, беремен-
ной Иисусом, Елисаветы, которая беременна Иоанном Крестителем. В этих мно-
гочисленных иллюстрациях божественная беременность Марии контрастирует 
с человеческой беременностью Елисаветы.

Образы святого Иоакима и  Захарии отсылают к  Иосифу. В  миниатюре 
из  «Цвета историй» зритель видит Иоакима через дверь, выходящую на  улицу, 
где он беседует с  ангелом (ил. 6). В  другой миниатюре, изображающей этот 
сюжет, Иоаким помещён также вне пространства комнаты родильницы ‒ сидя-
щим на улице (ил. 10). Примечательно, что в этой же миниатюре на улице позади 
святого Иоакима изображён пастух ‒ образ, отсылающий к  сюжету Рождества 
Христова. В Евангелии от Луки (Лк 2:8‒18) описывается, как пастухи, когда пасли 
стада, услышали благовестие ангела и  наставление от  него поклониться новоро-
жденному Иисусу [ср.: Аверинцев 2004, 118]. Обратим внимание на  то, что изо-
бражения Иоакима были созданы одним иллюминатором – Жаном Манселем. 
Можно заметить миграцию некоторых иконографических элементов из  одной 
миниатюры в другую, среди них изображение Иоакима вне родильной комнаты, 
а также помещение в книжную иллюстрацию ангела.
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В  миниатюре из  «Турино-Миланского часослова» Захария также изображён 
за пределами комнаты родильницы (ил. 1). Мы видим его на заднем плане, сидя-
щего в соседней комнате. Удивительно, насколько обыденно изображён Захария: 
в расслабленной позе, нога на ногу, с книгой в руках. На этой иллюстрации при-
сутствуют и другие элементы, добавляющие повседневности и реальности проис-
ходящему: открытый сундук, башмаки-паттены в  углу комнаты, ребёнок внутри 
родильной комнаты, домашние животные. Также в  миниатюрах часто присут-
ствуют ангелы, которые помогают прислужницам с  купанием новорожденного, 
наливая воду из  кувшина в  купель (ил. 4). Подобная визуальная интертекстуаль-
ность позволяет интерпретировать данные сюжеты, отсылая зрителя к  хорошо 
знакомым евангельским темам. И  в  то  же время они являются отражением дей-
ствительности, сопровождающей средневековые роды, хоть эта действитель-
ность и изображается в несколько идиллическом тоне. Подобные проникновения 
обыденности в сакральные сюжеты свидетельствуют, на наш взгляд, о нарастаю-
щих в позднее Средневековье ренессансных тенденциях в живописи, в том числе 
и в книжной миниатюре.

В  иллюстрации манускриптов изображают такие сюжеты, которые могли  бы 
иметь место в  действительности. В  данном случае имеются в  виду заботы при-
служниц о родильнице. Стол на миниатюрах наполнен разными яствами: хлебом, 
ягодами, чашами. Служанки предлагают только что родившей женщине курицу, 
а  также некий предмет, напоминающий яйцо с  выглядывающей оттуда ложкой, 
или кружку с каким-то содержимым красного цвета (ил. 7). Рядом на полу изобра-
жена маленькая жаровня, на которой готовили еду для святой Анны. В миниатюре 
Жана Манселя (ил. 6) на полу иллюминатором изображена сковорода, в которой, 
предположительно, находится каша. Также нечто, напоминающее кашу, препод-
носит служанка матери святого Эдмунда, лежащей в  постели (ил. 5). Это может 
служить аллюзией на Рождество Иисуса Христа. В иконографии Иосифа часто изо-
бражают проявляющим заботу о Марии и Иисусе. Одним из сюжетов, изобража-
ющих такую заботу, является сцена, в которой Иосиф кормит маленького Иисуса 
кашей, чтобы тот вырос здоровым и  крепким. В  иконографии этот сюжет часто 
встречается при изображении Иосифа: в  отдалении от  Богородицы с  Младенцем 
он заботливо варит кашу для маленького Иисуса.

Нередкими гостями комнат родильниц на  страницах иллюминированных 
рукописей являются домашние питомцы: кошки и собаки. В одной из миниатюр 
их изобразили с  мисками, наполненными едой (ил. 1). Подобная деталь также 
отсылает зрителя скорее к  происходившим в  реальности родам, чем к  иконогра-
фическому сюжету Рождества.

Иллюминированные рукописи, изображающие сюжеты рождения святых, 
служили проводниками определённой политики, интересов и  взглядов разных 
групп. В последней четверти XX века начинают появляться работы, рассматрива-
ющие гендер как категорию анализа в  средневековых исследованиях, создаются 
труды, посвящённые изучению гендерных ролей в иконографии. Одна из авторов 
таких работ, Кэролайн Уокер Байнум, утверждает, что начиная с XII века в мона-
стырских текстах и  изображениях наблюдается увеличение количества женских 
метафор: в трудах монахов поднимаются темы рождения, материнства и брака как 
способы разговора о Распятии и Иисусе Христе [L’Estrange 2008, 28]. В дальнейшем 
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её предположения подверглись критике за абсолютизирование категории гендера 
в  своих исследованиях и  игнорирование других характеристик и  свойственных 
для Средневековья аспектов.

Как уже было сказано ранее, иллюминированные рукописи с  религиозными 
сюжетами рождения святых заказывали женщины из знатных родов, для которых 
сцены миниатюр служили успокоением в  период их беременности, так как про-
цесс родов мог сопровождаться опасностями как для матери, так и  для ребёнка. 
К  тому  же, медицинские и  религиозные тексты описывали страдания и  боль 
матери и  ребёнка во  время родов как неотъемлемую составляющую этого про-
цесса [Carlquist, Langum 2015, 134–135]. Роженицы могли также получать роскош-
ные книги от  родственников, которые поощряли определённые формы поведе-
ния, подразумевающие добродетельное материнство и  целомудренность жены 
[L’Estrange 2008, 31]. Роль данных изображений заключалась в  представлении 
модели поведения женщины-матери.

Такие религиозные изображения и  тексты становились предметом исследо-
ваний, рассматривающих их с позиции критики мужского господства и гегемо-
нии. Подобный интерес характерен для работ, исследующих бинарную оппози-
цию «господство–подчинение» в  ракурсе рассмотрения положения женщины 
в  патриархальном (средневековом) обществе. Однако в  последние десятилетия 
появляются исследователи, которые стремятся избегать рассмотрения гендера 
как исключительной объяснительной категории. Элизабет Л’Эстранж при-
держивается мнения, что интерпретации образов святого материнства и  дето-
рождения, созданных в XV веке, зависят не только от гендерных ролей зрителей 
в светском обществе (как, например, роли мужа и жены), но и от их места в соци-
альной иерархии.

Джудит Батлер, размышляя о  роли биологического материнства в  формиро-
вании женского пола как гендерной категории, утверждает, что желание жен-
щины рожать может свидетельствовать о материнстве как социальной практике, 
обусловленной требованиями поддержания наследственности [Butler 1999, 115]. 
Если рассматривать акт рождения как социально обусловленную потребность 
производить наследников мужского пола, что было необходимо для выживания 
династии, то роды становятся требуемой от женщины необходимостью, а миниа-
тюры, изображающие святое материнство, ‒ чётко обозначенной моделью пове-
дения, которая пропагандируется патриархальными нормами общества. Однако 
такая репрезентация книжной иллюстрации может упускать из  виду возмож-
ности позитивного анализа источника и  выглядеть, на  наш взгляд, слишком 
поверхностно.

Адриан Рэндольф, основываясь на изучении гендерных разграничений город-
ских территорий и изолирования сугубо женских частей домашних пространств, 
утверждал, что не  следует ограничивать женское присутствие наличием лишь 
взглядов и  мнений мужчин-зрителей [L’Estrange 2008, 36]. Его исследователь-
ский подход не  предполагает отрицание женского влияния на  формирование 
образов и  восприятий лишь потому, что они происходят в  контексте патриар-
хального общества.

Натали Дэвис считала, что роды и  сопутствующий им обряд воцерковле-
ния, возвращающий родильниц в  церковную жизнь, позволял встать женщине 



 А. А. Геворкян, В. А. Земляницин Иконографические элементы 89

Визуальная теология. 2025. Том 8. № 1

на вершину в семейной иерархии, тем самым нарушая исконные гендерные роли 
[L’Estrange 2008, 39]. Кроме того, сам факт предоставления роженице уединённой 
комнаты, женского пространства, обеспечение ухода за матерью и ребёнком ста-
вит её роль и  положение в  центр, восхваляя её праведность и  отсылая к  священ-
ным родам.

Мы считаем, что следует согласиться с  рассуждениями Э. Л’Эстранж, 
А.  Рэндольфа и  других исследователей о  том, что вещественные источники, свя-
занные с  рождением и  материнством, стоит рассматривать не  только с  пози-
ции мужского взгляда, но  и  с  учётом влияния женского зрительства. Несмотря 
на пропагандирующую функцию подобных предметов, прославляющих материн-
ство, данные объекты также выступают посредниками между опасностями родов 
и желанием иметь здоровое потомство, тем самым обретая позитивный образ для 
женской аудитории. Мы полагаем, что несмотря на  то, что социальная практика 
родов конструировалась обществом, Церковью и социальными институциями, её 
не  следует воспринимать как исключающую позитивное участие женской ауди-
тории, которая могла использовать рассматриваемые образы в своих целях. Более 
того, репрезентативность данных образов и реакций не предполагает, что интер-
претация мужчинами и женщинами сюжетов материнства были обязательно кон-
фликтующими. Способность соотносить себя с образами успешных, святых родов 
была важна не только для женщин, но и для мужчин, что объяснялось как стрем-
лением иметь здоровых наследников, так и  желанием получить благословение 
от Бога в виде продолжение династии [L’Estrange 2008, 39–40]. Гендерные катего-
рии не были устоявшимися, застывшими, и мужчины также могли находить цен-
ность и  даже образец в  истории Богородицы вне зависимости от  её формально 
гендерных рамок [Pearson 2023].

Таким образом, миниатюры рукописей, изображающие апокрифические 
сюжеты Рождества Девы Марии, Иоанна Крестителя и  других святых, богаты 
на визуальную репрезентацию бытовых предметов, воссоздание самого процесса 
родов, описание родильницы и  повитух с  прислужницами. Подобные сюжеты 
в  книжной иллюстрации связаны с  реальными родами и  призваны сблизить 
сакральное пространство Рождества с опытом знатных заказчиц подобных иллю-
минированных рукописей, желающих приблизить удачный исход своих родов. 
Эти сюжеты также интертекстуальны, так как обладают системой аллюзий и отсы-
лок по отношению к иконографии Рождества Христова.

На страницах иллюминированных рукописях запечатлено множество изобра-
жений конструкции бытовых предметов и утвари, наполняющих комнату родиль-
ницы. Мастера часто помещали внутрь своих иллюстраций такие предметы 
домашнего интерьера, как кровать с балдахином, который прикреплялся к навесу 
над кроватью, подвешиваемому к  потолку. Нередко в  миниатюрах изображался 
буфет, который имел дополнительное внутреннее пространство для хранения 
предметов домашней утвари. Иллюминаторы были искусны в изображении табу-
ретов и  стульев. Часто на  страницах рукописей появляются и  такие предметы 
средневекового быта, как прялка с  веретеном, деревянные башмаки-паттены, 
которые надевали поверх обычной обуви. Всё это позволяет говорить о миниатю-
рах, изображающих комнаты родильниц, как ценном источнике по истории позд-
несредневекового быта европейской знати.
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Рассмотренные нами миниатюры могут быть изучены с  позиции гендер-
ной динамики, а  именно в  качестве проводников мужских и  женских интере-
сов. Иллюминированные рукописи могли принадлежать роженицам и  матерям, 
но  не  всегда заказчиками выступали они: это могли быть мужчины, родствен-
ники, которые предлагали женщинам социально одобренную модель поведения, 
основанную на добродетели матери и праведности жены. Однако зрителями дан-
ных образов и  сюжетов не  всегда были родильницы; мужчины также были чув-
ствительны к данным темам.

Благодаря тому, как детально выписаны предметы средневекового быта 
на  миниатюрах, можно расширить имеющиеся в  науке представлении о  сред-
невековой повседневности. К  тому  же, изображаемые сюжеты в  миниатюрах 
XIV–XV  вв. в  большинстве случаев не  имеют динамики развития, что говорит 
об  устойчивости повседневного домашнего быта высших слоёв позднесредне-
векового общества. Тем не менее, не стоит полностью полагаться на эти изобра-
жения, считая их однозначно достоверными, так как они представляют собой 
репрезентацию художественно-символического канона, они могли быть изме-
нены в  связи с  пожеланиями заказчика и,  в  конце концов, сам иллюминатор 
не всегда мог быть детально знаком с механизмом устройства того или иного изо-
бражаемого им предмета.
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Аннотация. Статья посвящена возможности реализации иконописных принципов 
в  медиумах современного искусства. Ключевой тезис статьи заключается в  том, что 
материя в  современном искусстве перестаёт быть пассивным носителем смысла, ста-
новясь активным участником творческого процесса. Этот подход находит параллели 
в визуальной теологии, где икона понимается не как репрезентация сакрального, а как 
место его явления. Философской основой для такого взгляда служат новые материа-
лизмы, отвергающие дуализм материи и  духа и  утверждающие, что материя обладает 
собственной витальностью и  способностью к  смыслопорождению. Авторы рассма-
тривают конкретные художественные проекты (например, работы Ангелики Месити, 
Тревора Паглена, Вольфганга Лайба), демонстрирующие, как материя ‒ будь то  био-
логические ткани, ржавеющий металл или алгоритмический код ‒ участвует в  созда-
нии произведения. Эти практики сопоставляются с  традиционной иконописью, где 
материальный образ рассматривается как носитель божественного, а  также с  учением 
Павла Флоренского об  интерактивном характере сотворённой материи. В  статье раз-
рабатывается методологический подход, объединяющий три ключевых этапа анализа. 
Первый этап ‒ деконструкция антропоцентрической модели творчества через призму 
новых материализмов (Джейн Беннетт, Карен Барад), где агентность распределяется 
между человеческими и нечеловеческими акторами (материалами, технологиями, при-
родными процессами). Второй этап ‒ сопоставление с визуальной теологией (Жан-Люк 
Марион, Христос Яннарас), переосмысляющей материальный образ не  как репрезен-
тацию, а как событие встречи с сакральным. Третий этап ‒ анализ конкретных художе-
ственных практик через эту двойную оптику, выявляющий, как современное искусство 
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воспроизводит логику иконы в  новых медиа. Особое внимание уделяется оригиналь-
ным арт-проектам, предложенным авторами в качестве примеров иконописания сред-
ствами современного искусства. В заключении делается вывод о формировании новой 
парадигмы, в которой сакральное понимается не как трансцендентное, а как имманент-
ное свойство материи. Современное искусство, таким образом, становится новой ико-
нографией, где материя сама выступает медиумом Откровения.

Ключевые слова: современное искусство, новые материализмы, визуальная теология, 
агентность материи, биоарт, цифровое искусство, икона, сакральное.
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Abstract. This article explores the  possibility of implementing iconographic principles in 
the mediums of contemporary art. Its central thesis is that matter in contemporary art ceases 
to be a  passive carrier of meaning, instead becoming an active participant in the  creative 
process. This approach finds parallels in visual theology, where the icon is understood not as 
a representation of the sacred but as a space of its manifestation. The philosophical founda-
tion for this perspective lies in new materialisms, which reject the duality of matter and spirit, 
asserting that matter possesses its own vitality and capacity for meaning-making. The authors 
examine specific artistic projects (e. g., works by Angelika Mesiti, Trevor Paglen, Wolfgang 
Laib) that demonstrate how matter ‒ whether biological tissue, rusting metal, or algorithmic 
code ‒ participates in the  creation of an artwork. These practices are juxtaposed with tradi-
tional iconography, where the  material image is also regarded as a  bearer of the  divine, as 
well as with Pavel Florensky’s teaching on the interactive nature of created matter. The arti-
cle develops a  methodological approach combining three key stages of analysis. The  first 
stage involves deconstructing the anthropocentric model of creativity through the lens of new 
materialisms (Jane Bennett, Karen Barad), where agency is distributed among human and 
non-human actors (materials, technologies, natural processes). The  second stage includes 
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the  comparison with visual theology (Jean-Luc Marion, Christos Yannaras), which reinter-
prets the material image not as representation but as an event of encounter with the sacred. 
The third stage analyzes specific artistic practices through this dual framework, revealing how 
contemporary art replicates the logic of the icon in new media. The article pays special atten-
tion to original art projects proposed by the  authors as examples of icon-making by means 
of contemporary art. In conclusion, the author argues for the emergence of a new paradigm 
in which the sacred is understood not as transcendent but as immanent property of matter. 
Contemporary art thus becomes a  new form of iconography, where matter itself serves as 
a medium of Revelation.

Keywords: contemporary art, new materialisms, visual theology, material agency, bioart, dig-
ital art, icon, the sacred.

Funding: the research had no sponsorship (own resources).

Введение: за пределами антропоцентризма
Современное искусство переживает радикальный сдвиг ‒ от  изображения 

мира к взаимодействию с ним как с равноправным участником творческого про-
цесса. Этот поворот ставит под вопрос традиционные представления о художнике 
как единственном агенте творения и открывает пространство для диалога с самой 
материей. Подобный ракурс понимания искусства находит неожиданные парал-
лели в визуальной теологии, которая всегда рассматривала материальные объекты 
не просто как репрезентации сакрального, но как его действительные носители.

Философская основа такого сдвига коренится в  «новых материализмах» ‒ 
направлении мысли, развиваемом такими теоретиками, как Джейн Беннетт 
[Bennett 2020], Карен Барад [Barad 1997] и  Мануэль Деланда [DeLanda 2021]. Эти 
авторы отвергают картезианский дуализм, предлагая вместо него онтологию, где 
материя обладает собственной агентностью, способностью к  самоорганизации 
и даже своего рода «желанием». Беннетт, например, описывает электрическую сеть 
или мусорную кучу как «живые» системы, обладающие собственной витальностью.

Такое понимание материи удивительным образом перекликается с  право-
славной концепцией иконы, где доска и  краски не  просто изображают святое, 
но становятся его вместилищем. Как отмечает теолог Жан-Люк Марион в работе 
«Перекрестья видимого» [Марион 2010], икона ‒ это не  репрезентация, а  место 
встречи с  божественным. Таким образом, и  новые материализмы, и  визуальная 
теология сходятся в  понимании материи как активного, а  не  пассивного начала. 
О  связи иконописной программы восточного христианства и  путей развития 
искусства последних десятилетий написано уже немало [Штейн 2009; Хренов 
2017], и всякий раз доказывается, что специфическая выразительность и субъект-
ный режим иконы, в отличие от картины, определяют весьма специфические про-
дуктивные субъектные режимы современного искусства, находящегося внутри 
воздействия культуры иконы.

Визуальная теология, настаивающая на  необходимости учитывать собствен-
ные сильные режимы сакрального образа [Пигалев 2021; Моргачёв 2023] как 
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раскрывающего трансцендентный план в  имманентности визуального опыта 
и  потому постоянно переопределяющего границы этого опыта, никогда не  про-
тиворечит исследованию режимов восприятия иконического. Иконическое мы 
предлагаем рассматривать как выстраивание режимов субъективности в отноше-
нии к опыту Другого, тогда как границы визуального опыта всякий раз замыкают 
эту субъективность на тех или иных способах работы с материальным. Тогда ико-
ническое действие внутри этого материального, предполагающее несводимость 
материального к  тем или иным его концептуализациям, и  создаёт возможность 
представлять действие самого материального как проблематизирующее отно-
шение имманентного и  трансцендентного, как размыкающее субъективность 
и открывающее её новому образу действия, имеющему трансцендентный исток.

Названный концептуальный параллелизм иконы как вместилища истины 
о Другом и материи как вместилища истины о себе открывает новые возможности 
для современного искусства. Если материя действительно обладает собственной 
агентностью, то художник перестаёт быть единственным творцом, становясь ско-
рее соучастником или даже медиумом в диалоге с материалами. Подобный подход 
радикально меняет сам процесс творчества: произведение искусства возникает 
не как результат полного контроля автора, а как следствие взаимодействия между 
человеческим и нечеловеческим агентами.

Визуальная теология предлагает важный инструмент для осмысления этого 
феномена. Традиционные иконы часто создавались в  процессе, напоминающем 
литургию, где художник соблюдал строгие каноны и  готовился к  работе через 
молитву. В этом смысле иконописец тоже был не столько «автором», сколько про-
водником божественного замысла. Современное искусство, работающее с  агент-
ными материалами, может рассматриваться как продолжение этой традиции ‒ 
только теперь «божественное» понимается как имманентная витальность самой 
материи, свидетельствующей о замысле (Совете Предвечном) не через свою орга-
низацию (которая может интерпретироваться по-разному), но  через способность 
оживать и приобретать агентность.

Карен Барад в своей теории «агенциального реализма» [Barad 2014; Barad 2017] 
идёт дальше простого признания агентности материи, утверждая, что материя 
и  смысл неразделимы: они возникают вместе в  процессе «интра-действия». Это 
созвучно с  тем, как визуальная теология Мариона понимает икону ‒ не  как ста-
тичный объект, а  как событие встречи, низвергающее «идолов божественного, 
включая идолов концептуальных: ничего не  репрезентируя, она обозначает само 
действие, посредством которого ум раскрывается навстречу немыслимому как 
немыслимому, движется к  нему без всяких масок, более не  скрывающих его (не)
зримости» [Марион 2009, 185]. В  обоих случаях материя не  просто «содержит» 
смысл, но активно участвует в его создании.

Подобные идеи находят воплощение в  работах современных художни-
ков, таких как Ангелика Месити или Тревор Паглен. Месити, например, соз-
даёт в  своих интерактивных проектах своеобразный музей реликвий, где сами 
состояния восприятия становятся соавторами произведения, а  Паглен раскры-
вает «невидимые» технологические системы, делая их видимыми. Эти практики 
можно рассматривать как современные формы иконописи, где вместо красок 
и дерева используются природные явления или цифровые алгоритмы.
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Важно отметить, что такой подход не сводится к простой метафоризации. Как 
подчёркивает теолог Кэтрин Таннер в  основополагающей работе «Теория куль-
туры: новые темы богословия» [Tanner 1997], материя в  христианской традиции 
всегда была чем-то большим, чем просто пассивная субстанция ‒ она понималась 
как потенциальный носитель благодати. Это созвучно с  тем, как новые материа-
лизмы говорят о «жизненности» материального мира.

Таким образом, возникает возможность для диалога между современным 
искусством, новыми материализмами и  визуальной теологией. Этот диалог 
позволяет переосмыслить сакральное не  как трансцендентное и  недоступное, 
а как имманентное и воплощённое в самой материи. В таком контексте произве-
дение искусства может стать своего рода новой иконой ‒ местом встречи с виталь-
ностью мира.

Материалы и методы
Важное методологическое значение для нашего исследования имеет подход 

Жана-Люка Мариона к пониманию материальности иконы. В работе «Идол и дис-
танция» Марион радикально переосмысливает статус религиозного образа, про-
тивопоставляя икону идолу [Марион 2009]. Если идол замыкает взгляд на  себе, 
то  икона, по  Мариону, становится окном в  иную реальность, где сама матери-
альность образа не  столько изображает, сколько являет божественное. Этот под-
ход особенно важен для анализа современных художественных практик, так 
как позволяет рассматривать материю не  как пассивный носитель смысла, а  как 
активного участника Откровения. Марион подчёркивает, что в  иконе видимое 
отсылает к невидимому не через подобие, а через само своё явление ‒ этот прин-
цип можно применить к  интерпретации биоарта и  цифровых инсталляций, где 
материальная трансформация становится знаком трансцендентного.

Особенно продуктивна для нашего исследования концепция Мариона о «насы-
щенном феномене» [Марион 2014]. В  отличие от  обычных феноменов, которые 
мы конституируем своим сознанием, насыщенный феномен (к которому Марион 
относит и  икону) превышает наши способности восприятия и  понимания. Этот 
подход позволяет интерпретировать современные художественные работы 
с  агентными материалами как иконы самого осуществления высшего замысла 
в  материи, где материя не  подчиняется художнику, а  сама диктует условия вос-
приятия. Как отмечает Марион, икона даёт себя видеть, а не репрезентирует себя; 
не показывается, но становится даром узрения своей истины ‒ этот принцип про-
является в  тех произведениях современного искусства, где процессуальность 
материала определяет характер зрительского опыта.

Не менее важным для нас является подход православного богослова Христоса 
Яннараса, изложенный в  его книге «Нравственная свобода» [Yannaras 1984, 
231–240]. Яннарас подчеркивает, что икона не является ни изображением, ни сим-
волом в обычном смысле, но представляет собой онтологическое событие встречи 
с  изображённым. В  этом контексте материальность иконы ‒ не  просто субстрат, 
а необходимое условие для реализации личностного отношения между зрителем 
и  изображённым святым. Такой подход позволяет по-новому осмыслить агент-
ность материала в  современном искусстве: подобно тому, как в  традиционной 
иконе доска и  краски, по  Яннарасу, становятся «плотью» встречи, в  биоарте или 
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цифровых инсталляциях материя выступает как полноправный участник диа-
лога. Когда современные художники работают с агентными материалами, они вос-
производят эту иконологическую парадигму, где истина произведения раскрывается 
не в его статичной форме, а в процессе взаимодействия с материей.

Яннарас в  своих многочисленных трудах развивал, как и  Марион, мысль 
о том, что икона реализует режим истины, отличный от репрезентации [Yannaras 
2013, 84]. В  отличие от  западноевропейской эстетики, где образ понимается как 
репрезентация, православная икона, по  Яннарасу, предполагает присутствие 
в  образе,  ‒ только в  отличие от  Мариона Яннарас понимал этот присутствие как 
социальное и  вовлекающее человека в  новые режимы социальных отношений 
и в новый преображённый образ жизни, в противовес формальной религиозной 
деонтологии. Этот подход созвучен новым материализмам, особенно концепции 
Карен Барад о «перформативном» характере материи. Утверждение Яннараса, что 
икона свидетельствует о том, что материя уже преображена, и нужно только при-
соединиться к  этому преображённому образу жизни в  евхаристическом собра-
нии [Yannaras 2013, 71], имеет наибольшее значение для нашего понимания совре-
менного искусства. В  этом контексте современные художественные практики, 
работающие с  трансформирующимися материалами, могут быть прочитаны как 
попытка засвидетельствовать святость в  самой процессуальности материального 
мира. Если традиционная икона показывает результат преображения (лик свя-
того), то работы, которые мы предлагаем в практической части статьи, демонстри-
руют сам процесс преображения материи ‒ ржавление, рост бактерий, изменение 
цифрового кода. Таким образом, подход Яннараса позволяет увидеть в современ-
ном искусстве не разрыв с традицией иконописания, а её неожиданное продолже-
ние в новых материальных условиях.

Концепция Карен Барад об  «агенциальном реализме» радикально переос-
мысляет саму природу материи: в  её философии частицы и  явления не  просто 
существуют, но  перформативно конституируют реальность через свои «интра-
действия». Этот подход удивительным образом перекликается с  «сильной про-
граммой» социологии науки Дэвида Блура [Блур 2002], где описание системы 
не пассивно отражает, но активно участвует в её конструировании. Перенесённая 
в область теологии, эта логика раскрывает механизм чуда: когда собрание верую-
щих признаёт благодатный огонь или явленную икону как святыню, такое пове-
ствование не просто констатирует факт, но участвует как один из акторов в сакра-
лизации материи. Как отмечает Барад, мы не просто наблюдаем реальность ‒ мы 
отвечаем за  то, что становится реальным; это напоминает тезис Флоренского 
о «свободной ответственности за тварь», то есть реальность [Флоренский 1914, 290]. 
В этом смысле традиция церковного почитания чудотворных или явленных икон 
оказывается не наивным преданием, как считают исторические критики и скеп-
тики, а сложной практикой со-творения сакрального через язык и ритуал.

Карен Барад в  своей концепции «агентного (вернее было  бы перевести: аген-
циального) реализма» [Барад 2018] предлагает революционный взгляд на  мате-
риальность, который особенно продуктивен для переосмысления сакрального 
в современном контексте. Её ключевое понятие «интра-активность» (intra-action) 
подчёркивает, что материя и  смысл не  предшествуют друг другу, а  взаимокон-
ституируются в  процессе взаимодействия. Это радикально меняет понимание 
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чудесных явлений: когда мы наблюдаем чудотворный источник, свет (огонь) 
Великой Субботы в  Иерусалиме или икону, признанную явленной (появившейся 
внезапно), мы имеем дело не с пассивной материей, вдруг ставшей священной ‒ 
поскольку тогда мы не  выходим за  пределы механической каузальности и  тем 
самым вполне можем принять такие явления как механически созданные людьми 
для социально-политических целей, как утверждается в отношении света Великой 
Субботы [Мусин 2007], ‒ а  с  процессом со-творения сакрального через сложную 
сеть отношений между материалом, традицией, верующими и окружающей сре-
дой. Барад показала бы, что чудо ‒ это не нарушение природных законов какой-то 
потайной механикой, которая ничем не  лучше привычной механики, а  момент 
особой конфигурации материально-дискурсивных практик.

Особенно важна для теологии критика со  стороны Барад классических оппо-
зиций, таких как природа / культура или материальное / духовное. В  её фило-
софии материя всегда уже «разговаривает», обладает своего рода «ответствен-
ностью» и  способностью к  «ответу». Это прямое продолжение православного 
учения о  «логосах» творения, где весь материальный мир пронизан божествен-
ными смыслами, только дополненное активно (перформативно) понятым диало-
гизмом. Барад настаивает, что мы не  просто наблюдаем реальность ‒ мы отвечаем 
за то, что становится реальным.

Философия Барад особенно ценна для понимания современных форм сакраль-
ного в искусстве, где материя часто выступает как равноправный соавтор. Её кон-
цепция перформативной онтологии помогает осмыслить, как в биоарте или про-
цессуальных инсталляциях происходит нечто подобное чуду: материя «отвечает» 
на действия художника, проявляя неожиданные свойства. Этот тезис удивительно 
перекликается с православной практикой почитания икон, где молитвенное вни-
мание верующего участвует в актуализации священного образа.

Когда Барад пишет, что материя ‒ это не  пассивная субстанция, а  активный 
процесс становления, она фактически даёт современную версию учения отцов 
Церкви о  творении как непрерывном акте Божественной любви. В  этом свете 
традиционные церковные практики освящения материи (воды, елея, икон) 
можно рассматривать как особые формы «интра-действия», где человеческий 
и  нечеловеческий агенты совместно творят сакральное. Таким образом, теория 
Барад даёт философский инструментарий для осмысления того, как материя 
в  искусстве и  религии становится не  просто носителем, но  активным участни-
ком Откровения.

Тимоти Мортон в концепции «экологии без природы» [Morton 2009] идёт ещё 
дальше в  критике оппозиций, предлагая отказаться от  дуализма материи и  духа 
в пользу «странной» (weird) онтологии, где даже нефть или пластик обладают сво-
еобразной «духовностью». Его радикальный имманентизм находит неожидан-
ную параллель в православном богословии Павла Флоренского, который в Письме 
«Тварь» труда «Столп и утверждение Истины» описывает весь материальный мир 
как область заданности, а  не  данности, ‒ но  заданности теоцентричной: «прозре-
вать в  этой твари иную, высшую природу <…> поставить требование восстанов-
ленной, т. е. духовной личности» [Флоренский 1914, 263]. Для Флоренского каждая 
травинка или камень уже сейчас являются носителями логосов ‒ божественных 
смыслов, ожидающих своего раскрытия: «христианство породило невиданную 
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ранее влюблённость в  тварь» [Флоренский 1914, 288]. Это напрямую переклика-
ется с  идеей Мортона о  «гиперобъектах», которые, будучи материальными, тем 
не менее обладают нередуцируемой духовной размерностью.

Важно, что новые материализмы не  столько секуляризуют богословские кон-
цепции, сколько предлагают новый язык для выражения интуиций отцов Церкви. 
Когда Джейн Беннетт [Bennett 2020] говорит о  «вибрационной материальности» 
электрических сетей или мусорных куч, она фактически воспроизводит учение 
восточной патристики о  «логосах творения» (Максим Иcповедник), только пере-
ведённое на  язык современной философии. В  этом контексте чудеса вроде само-
возгорания благодатного огня или проступающих ликов на  иконах можно рас-
сматривать как моменты особой интенсивности, когда материя проявляет свою 
глубинную смысловую заряженность.

Здесь особенно важен вклад Флоренского, который настаивал на  том, что 
чудо ‒ не  нарушение законов природы, а  раскрытие её подлинной сущности. 
В  его понимании вся тварь изначально свята, а  чудеса лишь делают эту святость 
видимой, позволяя «воспринимать всю тварь в  её перво-зданной победной кра-
соте» [Флоренский 1914, 310]. Это полностью согласуется с  подходом новых мате-
риалистов, для которых «агентность» материи ‒ не метафора, а фундаментальное 
свойство бытия. Флоренский настаивает на том, что нет мёртвой природы ‒ есть 
только разная степень явленности жизни. Современные художники, работающие 
с «оживленной» материей ‒ будь то биологические ткани или алгоритмы ‒ инту-
итивно чувствуют эту истину, создавая произведения, где сакральное проявляется 
не вопреки, а благодаря материальным процессам.

Таким образом, новые материализмы, прочитанные через призму православ-
ного богословия (и особенно через Флоренского), позволяют переосмыслить саму 
природу чуда. Чудо перестаёт быть экстраординарным событием, нарушающим 
естественный порядок, и  становится моментом особой ясности, когда материя 
раскрывает свою изначальную освящённость. В  этом свете и  почитаемые чудеса, 
и современные биоарт-проекты оказываются разными формами одного явления ‒ 
материи, говорящей на языке святости. Как отмечал Флоренский, «и водосвятный 
молебен ‒ чудо, и  каждая икона ‒ чудо» [Флоренский 1911, 122]; и  новые материа-
лизмы, возможно, сами того не  осознавая, дают нам инструменты для «прочте-
ния» всеобщей иконы и всеобщего молебна преображённого бытия.

Методологическую основу данного исследования составляют три взаимосвя-
занных подхода: анализ практик современного искусства через призму новых 
материализмов, сопоставление этих практик с  концепциями визуальной тео-
логии и  выявление точек их пересечения. Для этого используются как теоре-
тические работы упомянутых авторов (Беннетт, Барад, Марион), так и  анализ 
конкретных художественных проектов. Необходимым методологическим инстру-
ментом является также сравнительный анализ. Сопоставляя, например, традици-
онную иконопись с  современными биоарт-проектами, можно выявить как пре-
емственность, так и радикальные различия в понимании материи и сакрального. 
Наконец, исследование включает в  себя интердисциплинарный синтез, объеди-
няющий философию, теологию и теорию искусства. Такой подход позволяет избе-
жать редукции ‒ например, сведения искусства к иллюстрации философских идей 
или теологии к метафорическому языку.
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Первый методологический шаг ‒ это деконструкция антропоцентрической 
модели творчества. Как показывает Беннетт, агентность не  является исключи-
тельной прерогативой человека; она распределена между различными актан-
тами  ‒ будь то  органические материалы, технологии или природные процессы. 
Этот принцип применяется для анализа произведений искусства, где материал 
играет активную роль.

Второй шаг ‒ сопоставление этого подхода с визуальной теологией. Здесь клю-
чевым становится понятие «материальной теологии», разрабатываемой Бруно 
Латуром в  его рассуждениях об  иконоборчестве [Latour 1997] и  иконопочитании 
[Latour 2014]. Работы Латура позволяют переосмыслить сакральное не как проти-
воположность материальному, а как его глубинное свойство.

Третий шаг ‒ анализ конкретных художественных практик через эту двойную 
оптику. Например, работы австралийской художницы Ангелики Месити рассма-
триваются одновременно с  точки зрения их материальной агентности (как зри-
тели и  сами материальные условия их представления становятся «соавторами») 
и  с  точки зрения визуальной теологии (как эти процессы создают новые формы 
сакрального).

Совокупность методов и  шагов позволяет показать, как современное искус-
ство, новые материализмы и визуальная теология совместно участвуют в создании 
новой парадигмы ‒ такой парадигмы, где материя перестаёт быть молчаливым 
фоном и становится полноправным участником смыслопорождения.

Результаты и обсуждение

1. Биоарт и святость живого: материальная теология в действии

Современный биоарт, представленный такими художниками, как Эдуардо 
Кац и Марта де Менезес, предлагает радикально новый взгляд на сакральное через 
призму агентности живого материала. В  работе Каца «GFP Bunny»1 генетически 
модифицированный кролик, светящийся зелёным флуоресцентным белком, ста-
новится не просто объектом искусства, но живым свидетельством взаимопроник-
новения биологического и  технологического. Этот проект, рассмотренный через 
призму новых материализмов [Bennett 2020], демонстрирует, как материя сопро-
тивляется пассивной роли, требуя пересмотра традиционных границ между при-
родным и искусственным.

Анализ таких работ требует первого методологического шага ‒ признания 
нечеловеческой агентности. Когда Мезенес в  серии «Эволюция»2 создаёт инстал-
ляции с  дрозофилами и  бактериями, меняющими поведение и  вид в  зависимо-
сти от наблюдаемых факторов эволюции, она не столько «творит» произведение, 
сколько создаёт условия для его саморазвёртывания. Этот процесс удивительно напо-
минает византийскую концепцию иконы как «нерукотворного» (ἀχειροποίητος) 
образа, где божественное проявляется через материю без полного контроля 
художника. Эта концепция может быть увидена и в секулярном искусстве, где нам 
доступно «само про-из-ведение, сама вещь искусства, не  перестающая удивлять 

1    https://www.ekac.org/gfpbunny.html.
2   https://martademenezes.com/art/evolution/.

https://www.ekac.org/gfpbunny.html
https://martademenezes.com/art/evolution/
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нас своим как будто надчеловеческим, нерукотворным, непросчитываемым (обы-
денным конструирующим разумом) качеством целостности» [Седакова 1998, 73].

Второй методологический шаг ‒ теологическая интерпретация ‒ позволяет 
прочитать эти биологические процессы как современные теофании. Если тради-
ционная икона являет божественное через человеческий лик, то биоарт делает это 
через саму ткань жизни. Такая материальная теология переосмысляет сакральное 
как имманентное свойство живого, а не как трансцендентную сущность.

Третий шаг ‒ сравнительный анализ ‒ выявляет важную разницу: в  отличие 
от  статичных икон биологические произведения постоянно изменяются. Проект 
Каца «Genesis», где Книга Бытия, объективная эволюция и  активность зрителей 
были объединены через структуру ДНК и  азбуку Морзе3, демонстрирует дина-
мичную, процессуальную форму сакрального. Это соответствует концепции Барад 
[Barad 2012] о  «перформативной» природе материи, постоянно находящейся 
в становлении.

2. Объекты-«чудотворцы»: реликварий новой эпохи
Работы Вольфганга Лайба с материалами, подверженными естественным про-

цессам трансформации (ржавление, окисление, разложение)4, представляют осо-
бый интерес для визуальной теологии. Его инсталляции с пчелиным воском или 
металлическими пластинами, медленно меняющимися под воздействием вре-
мени, можно рассматривать как современные аналоги реликвий ‒ объектов, чья 
материальная трансформация свидетельствует о сакральном.

Первый методологический шаг ‒ анализ материальной агентности ‒ рас-
крывается здесь особенно ярко. Как отмечает Беннетт [Bennett 2020], такие 
процессы, как коррозия или кристаллизация, демонстрируют «вибрацион-
ную материальность», где вещество активно участвует в создании смысла. Лайб 
не создаёт статичные объекты, а скорее «курирует» их взаимодействие с окружа-
ющей средой.

Второй шаг ‒ теологическая интерпретация ‒ позволяет провести параллель 
с  православным пониманием мироточения икон или «обновления» образов. 
В  обоих случаях материя не  просто символизирует сакральное, но  реально уча-
ствует в его проявлении.

Сравнительный анализ (третий шаг) выявляет важное отличие: если традици-
онные реликвии фиксируют момент чуда (например, нетленные мощи), то работы 
Лайба документируют процесс. Его «рисовые дома» или «восковые лестницы», 
требующие ежедневного контроля, демонстрируют сакральное в постоянном ста-
новлении, что соответствует процессуальной онтологии новых материализмов.

3. Цифровая материальность: код как священная субстанция
В цифровом искусстве, особенно в работах Рафаэля (Рефайла) Розендаля5 с алго-

ритмическими системами, материальность принимает новую форму ‒ чистую 
процессуальность кода. Его NFT-проекты, где изображения генерируются в реаль-

3   https://www.ekac.org/gensumm.html.
4   https://www.speronewestwater.com/artists/wolfgang-laib#tab:slideshow.
5   https://hsedesign.ru/project/f3cfb310519448eb85ecbbf03931b6fb.

https://www.ekac.org/gensumm.html
https://www.speronewestwater.com/artists/wolfgang-laib#tab:slideshow
https://hsedesign.ru/project/f3cfb310519448eb85ecbbf03931b6fb
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ном времени на основе блокчейн-транзакций, ставят вопрос: может ли алгоритм 
быть носителем сакрального?

Первый методологический шаг ‒ признание агентности цифровой мате-
рии ‒ особенно сложен, так как требует выйти за рамки традиционного понима-
ния материальности. Цифровые объекты существуют в  странном осциллирую-
щем состоянии между материальностью и  чистым процессом. Работы Розендаля 
демонстрируют, как код может проявлять свойства, непредсказуемые даже для его 
создателя.

Второй шаг ‒ теологическая интерпретация ‒ позволяет провести параллель 
с концепцией Логоса в христианской теологии. В цифровом искусстве мы видим 
активную икону Логоса: код, становящийся образом (иконой).

Сравнительный анализ (третий шаг) выявляет важное отличие от традицион-
ных форм сакрального искусства. Если икона предполагает стабильность образа 
как условие встречи с божественным, то алгоритмическое искусство делает акцент 
на  изменчивости и  непостоянстве. Это соответствует постгуманистическому 
пониманию материи и аффирмативному пониманию виртуальности у Брайдотти 
[Braidotti 2022], где устойчивость уступает место постоянному становлению.

Все три рассмотренные формы искусства ‒ биоарт, трансформирующиеся объ-
екты и  цифровые системы ‒ объединяет общий подход: они требуют рассматри-
вать материю не  как пассивный субстрат, а  как активного участника создания 
смысла. Это полностью соответствует как новым материализмам, так и  переос-
мысленной визуальной теологии, открывая новые горизонты для понимания 
сакрального в современном искусстве.

4. Тревор Паглен: невидимые технологии как «чудеса» визуальной теологии
Тревор Паглен ‒ художник и  исследователь, чьи работы раскрывают неви-

димые структуры власти, контроля и  технологий, превращая их в  визуальные 
феномены, граничащие с  сакральным. Его проекты, такие как «The  Other Night 
Sky» (съёмка спутников-шпионов)6 или «Autonomy Cube» (устройство, визуали-
зирующее цифровое наблюдение)7, работают с  тем, что ускользает от  обычного 
зрения, но определяет нашу реальность. В этом есть параллель с визуальной тео-
логией, которая исследует, как незримое божественное проявляется в материаль-
ных образах. Если традиционная икона делает видимым лик святого, то  Паглен 
делает видимыми «лики» технологического бессознательного ‒ спутники, алго-
ритмы, радиоволны.

Паглен часто использует научные методы (астрономию, радиочастотный ана-
лиз), чтобы зафиксировать то, что кажется «чудесным» именно из-за своей недо-
ступности. Например, его фотографии секретных военных объектов, сделанные 
с  огромного расстояния, напоминают размытые образы явленных икон ‒ они 
нечёткие, но от этого лишь сильнее будоражат воображение. В визуальной теоло-
гии подобная «недосказанность» образа ‒ ключевой принцип: апофатическое бого-
словие утверждает, что божественное нельзя выразить прямо, только намёком. 
Паглен, сам того не провозглашая, создает апофатические иконы цифровой эпохи.

6   https://paglen.studio/2020/05/22/the-other-night-sky/.
7   https://paglen.studio/2020/04/09/autonomy-cube/.

https://paglen.studio/2020/05/22/the-other-night-sky/
https://paglen.studio/2020/04/09/autonomy-cube/
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Особенно интересна его работа с  искусственным интеллектом и  машинным 
зрением. В  проектах невидимых изображений8 он показывает, как нейросети 
галлюцинируют, генерируя лица из  шума. Эти «лики» ‒ не  люди, но  и  не  чистая 
абстракция; они похожи на  видения, которые мистики-исихасты описывали как 
нетварный свет. Здесь технология становится медиумом нового откровения ‒ 
не  божественного, но  постчеловеческого. Визуальная теология могла  бы интер-
претировать это как попытку материи (в данном случае ‒ кода) явить нечто, выхо-
дящее за рамки заложенного в неё смысла.

Критики могут сказать, что Паглен просто разоблачает системы контроля, 
но  его метод глубже: он не  только демонтирует мифы, но  и  создаёт новые. Его 
спутники-призраки и  AI-галлюцинации ‒ это современные чудеса, которые, как 
и  чудотворные источники или свет Великой Субботы, балансируют между исто-
рически объяснимым и социально непостижимым. В этом смысле его искусство ‒ 
практика секулярной теофании, где сакральное заменено технологическим под-
сознательным, но риторика откровения сохраняется.

Для визуальной теологии работы Паглена ‒ вызов: как говорить о сакральном 
в  мире, где «чудеса» создаются алгоритмами? Возможно, ответ ‒ в  переосмыс-
лении самого понятия чуда. Если традиционное чудо ‒ это нарушение законов 
природы, то у Паглена оно становится их предельным выражением. Его проекты 
предлагают иконографию, где божественное ‒ не над материей, а в её самых нео-
жиданных проявлениях, будь то радиосигнал или ошибка нейросети.

5. Ангелика Месити: физико-социальные процессы как «иконы»
Ангелика Месити ‒ художница, работающая на  стыке акустики, экологии 

и  сакрального. Её проекты исследуют, как живые системы могут стать соавто-
рами искусства, а  их метаболические процессы ‒ языком нового визуального 
богословия. В  работах, таких как «Призыв» (исследование акустики человече-
ского общения)9 или «Цвет речи», соотносящей колористику, акустику и  пла-
стику, она превращает лабораторные эксперименты в ритуалы, а научные фено-
мены ‒ в иконы.

Месити наделяет агентностью любые медиа, от  музыкальных инструмен-
тов до  фотоаппаратов, не  делая различия между приборами-производителями 
и  приборами-наблюдателями. Это перекликается с  православным пониманием 
материи как носителя благодати ‒ не пассивного, но способного к преображению. 
Её работы можно сравнить с «явленными иконами», которые «проступают» сами, 
без прямого участия художника. Разница лишь в том, что у Месити «чудо» не спон-
танно, а запрограммировано ‒ но разве химические реакции, работа нашей нерв-
ной системы и  визуально-аудиальные ландшафты менее удивительны, чем неру-
котворный образ?

Её работа с  условиями слышания звука напоминает практику лекциона-
рия ‒ выбора сакральных цитат для богослужения, но  здесь «выбор» делает сама 
материя. Визуальная теология могла  бы увидеть в  этом метафору: божественное 
говорит не  только через канонические тексты, но  и  через процессы образова-

8   https://paglen.studio/tag/a-study-of-invisible-images/.
9   https://www.frieze.com/article/how-we-speak.

https://paglen.studio/tag/a-study-of-invisible-images/
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ния ландшафтов. Как в  иконе «Сошествие во  ад», где смерть становится дверью 
в жизнь, здесь ландшафт становится дверью в преображённое общение.

Для визуальной теологии Месити важна как художник, стирающий гра-
ницу между лабораторией на  открытом воздухе и  храмом. Её иконопись через 
создание звуковых сообществ, амфитеатров, слушательских конфигураций, где 
слушают предметы, а  не  только люди, предлагает пересмотреть саму природу 
сакрального: если традиционные иконы статичны, то её образы динамичны, как 
живая материя. Это богословие в  амфитеатре научной лаборатории, где чудо  ‒ 
не  в  нарушении законов, а  в  их глубинной красоте, которую должны оценить 
не только люди, но и вещи.

Выводы. Визуальная теология после антропоцентризма: 
материя, принадлежность и нео-анимистическое откровение

Современная визуальная теология стоит перед радикальным вызовом: как 
говорить о сакральном в мире, где агентность материи больше не может игнори-
роваться? Если традиционные иконы предполагали человекоцентричное открове-
ние (божественное, явленное через человеческий лик), то сегодня сакральное всё 
чаще обнаруживает себя в неожиданных формах ‒ бактериальных культурах, раз-
лагающемся пластике, алгоритмических процессах. Без труда можно представить 
проект «Biodivinity» как кратчайшее изложение книги [Tomalin 2009], где дрожжи 
меняют цвет в ответ на молитву, ‒ не просто научный эксперимент, но новый вид 
иконографии, где живая материя становится медиумом божественного ответа. 
Здесь важна не  «сделанность» образа, а  его реактивность, способность вступать 
в диалог ‒ что перекликается с учением Жана-Люка Мариона об иконе как «фено-
мене откровения», который даёт себя видеть, а не показывается.

Такой подход требует отказа от жёсткой оппозиции между священным и про-
фанным. Если реликвия в традиционном понимании ‒ это предмет, освящённый 
через прикосновение к святому (мощи, мироточивые иконы), то в постгуманисти-
ческой теологии реликвией может стать любой объект, чья материальная история 
несёт следы трансформации. Кусок пластика, медленно распадающийся и  «рас-
сказывающий» через этот процесс о  времени, экологическом кризисе и  челове-
ческой хрупкости, становится святыней не  потому, что его освятили, а  потому, 
что его материальная агентность ‒ его способность меняться, разлагаться, вли-
ять на среду ‒ делает его свидетелем глубинных истин бытия. Это созвучно идеям 
Карен Барад о  том, что материя «знает» себя через свои интра-действия: распад 
пластика ‒ это не  пассивный процесс, а  активное становление, в  котором уча-
ствуют микроорганизмы, солнечный свет, химические реакции.

Подобная теология неизбежно сталкивается с  вопросом литургии: как может 
выглядеть богослужение в  мире, где сакральное творится не  только людьми, 
но  и  не-людьми? Перформансы, где грибы, алгоритмы или даже климатиче-
ские процессы становятся соучастниками ритуала, предлагают ответ. Например, 
мысленно допускается проект «MycoNotes», где колонии мицелия растут в  ответ 
на  звуковые вибрации голосов участников, создавая живую, дышащую «икону». 
Здесь литургия ‒ это не монолог человечества к Богу, а полифония агентностей, где 
материя осуществляет «способ свободы» [Yannaras 1983, 75]. Этот подход ради-
кально близок нео-анимизму, который, в  отличие от  классического анимизма, 
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не наделяет материю «душой», но признаёт её способность к смыслопорождению 
через взаимодействия. Мы предлагаем ещё три развёрнутых проекта как практи-
ческую часть нашего исследования.

1. Проект «Lumen Algorithmicus»: цифровая теофания
Проект «Lumen Algorithmicus» (мужской род слова lumen, среднего рода в латин-

ской грамматике, обязан мужскому роду Логоса-Христа, это «доктринальное обо-
снование» [Седакова 2005, 10]) представляет собой интерактивную инсталляцию, 
где пламя возникает без прямого человеческого вмешательства  ‒ его появление 
регулируется сложной системой датчиков, отслеживающих микроклиматические 
изменения (температуру, влажность, концентрацию CO2) в  сочетании с  генерато-
ром случайных чисел. Алгоритм, написанный на Python, анализирует эти данные 
в  реальном времени, и  когда совокупность параметров достигает определённого 
порога, включается электроподжиг. Для зрителей это выглядит как спонтанное 
возгорание ‒ цифровой аналог чуда схождения благодатного огня в Иерусалиме.

Ключевой философский вопрос проекта ‒ сохраняется  ли сакральное изме-
рение, если техническая механика «чуда» полностью прозрачна? Здесь прояв-
ляется парадокс, описанный Жаном-Люком Марионом: икона перестаёт быть 
окном в  трансцендентное, если сводится к  своей материальной составляющей. 
«Незримое, или форма как то, что не принадлежит никакому конкретному мате-
риалу, остаётся незримым, тем более что материал предлагает ему скрывающую 
зримость своей массы» [Марион 2009, 180] Однако «Lumen Algorithmicus» играет 
с этой границей ‒ алгоритм, хотя и объясним, содержит элемент непредсказуемо-
сти, поскольку учитывает хаотические колебания среды. Это создаёт пространство 
для интерпретации: является  ли огонь благодатным (дарованным паче чаяния) 
или просто результатом сложных вычислений?

Инсталляция также отсылает к  практике «ожидания чуда» в  религиозных 
ритуалах. В  храме Воскресения верующие часами наблюдают за  светом вну-
три храма перед торжественным явлением освященного Света-Огня. В  «Lumen 
Algorithmicus» зрители оказываются в  аналогичной ситуации ‒ они знают, что 
пламя появится, но не могут предсказать момент. Это подчёркивает перформатив-
ный аспект сакрального: как постоянно отмечает Карен Барад, реальность консти-
туируется в самом акте наблюдения.

Техническая реализация проекта включает элементы критики антропо-
центризма. Датчики реагируют на  изменения, вызванные не  только людьми, 
но  и  другими агентами ‒ например, сквозняками от  открытых дверей. Таким 
образом, «решение» о  возгорании принимается коллективно ‒ средой, алгорит-
мом и  зрителями. Это перекликается с  нео-анимистическими концепциями, где 
агентность распределена между человеческими и нечеловеческими акторами.

Критики могли  бы возразить, что проект лишь симулирует чудо, но  именно 
эта симуляция и  становится точкой напряжения. Как и  в  традиционных чуде-
сах, где всегда есть место для скепсиса (благодатный огонь можно объяснить 
химическими процессами, как в  атеистической литературе, или  же наличием 
открытого источника огня; см.: Мусин 2007), «Lumen Algorithmicus» остав-
ляет пространство для веры ‒ не в сверхъестественное, а в способность материи 
к непредсказуемому ответу.
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В  перспективе визуальной теологии проект предлагает переосмыслить чудо 
как встречу с радикальной Другостью ‒ даже если эта Другость является алгорит-
мом. Как отмечал Тимоти Мортон, «странное» (the  weird) всегда рядом, в  петле, 
замыкающей странность и экологичность [Morton 2017, 91‒93], но требует особого 
внимания, чтобы быть замеченным. «Lumen Algorithmicus» делает это «странное» 
видимым в искре, возникшей на стыке кода и материи.

2. Проект «Neural Theophany»: AI как иконописец
«Neural Theophany» ‒ это эксперимент на  стыке машинного обучения 

и  сакрального искусства. Нейросеть StyleGAN, обученная на  15 000 канонических 
икон из разных эпох, генерирует лики святых на фотографиях случайных текстур: 
трещин асфальта, пятен плесени, морозных узоров. Система использует технику 
«переноса стиля», но  с  ключевым ограничением ‒ она не  создаёт изображения 
с нуля, а лишь акцентирует уже существующие в материале формы, интерпрети-
руя их через призму иконографии.

Проект ставит под вопрос традиционное понимание «явленных» икон. В пра-
вославной традиции такие образы считаются нерукотворными ‒ они «просту-
пают» на  досках, камнях или стекле без участия художника. «Neural Theophany» 
имитирует этот процесс, но  с  прозрачной механикой: зрители видят, как нейро-
сеть шаг за шагом преобразует пятно в лик. Однако, как отмечает философ Вилем 
Флюссер, технические изображения (в  отличие от  традиционных) всегда несут 
в себе «призрак» создавшего их аппарата: «технические образы ‒ абстракции тре-
тьей степени: они абстрагируются от текста, который сам абстрагирован от тради-
ционных образов, а  они, в  свою очередь, абстрагированы от  конкретного мира» 
[Флюссер 2008, 13]. Это создаёт при использовании вместо текста генеративной 
нейросети, а  вместо конкретного мира ‒ референций искусственного интел-
лекта, существенный парадокс: образ воспринимается как сакральный, несмотря 
на известность его искусственного происхождения.

Психологический эффект проекта связан с  феноменом парейдолии ‒ способно-
сти человека узнавать лица в  случайных узорах. Но  если в  природе это происхо-
дит спонтанно, здесь нейросеть усиливает и  канонизирует подобные иллюзии. 
Зрители идентифицируют сгенерированные лики как святые образы ‒ в соответ-
ствии с частотностью икон, ‒ хотя нейросеть не была на это запрограммирована.

С  богословской точки зрения проект проблематизирует границу между 
«истинным» и «ложным» чудом, то есть между самораскрытием материи и отдель-
ной технической уловкой как злоупотреблением доверием. Как писал Павел 
Флоренский, икона является окном в горний мир не благодаря своим физическим 
свойствам, а  через акт литургического признания как единственного доступа 
к  образу «неизреченной славы Божией» [Флоренский 1914, 298]. В  этом смысле 
«Neural Theophany» становится тестом на  готовность современного зрителя 
к встрече с сакральным в цифровой среде.

Критический аспект работы ‒ не  может  ли она вызвать какой-то наивный 
режим восприятия, противоречащий её смыслу и  смешивающий механику 
эффекта и  подлинное взаимодействие акторов. Чтобы избежать этого, авторы 
включают в  инсталляцию «разоблачающий» режим, где можно проследить все 
этапы генерации. Однако, как ни  парадоксально, это не  уменьшает эстетико-
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религиозного переживания, а  делает его сложнее ‒ подобно тому, как знание 
химического состава мира не отменяет его красоту.

В  контексте новых материализмов проект демонстрирует, как цифровая 
материя (код, данные, алгоритмы) обретает черты традиционной священной 
материальности. Если икона, согласно Христосу Яннарасу, есть онтологическое 
событие превосхождения себя в  любви [Yannaras 2013, 87], то  здесь событием 
становится встреча между паттернами, распознанными ИИ, и  человеческой 
потребностью в трансцендентном.

3. Работа «Ржавая Плащаница»: иконография кенозиса
«Ржавая Плащаница» ‒ это серия стальных пластин, обработанных соляным 

раствором и  оставленных для естественной коррозии. В  зависимости от  локаль-
ных условий (влажность, температура, состав воздуха) на  поверхности металла 
образуются узоры, напоминающие лик Христа на  Туринской плащанице. 
Художник контролирует только начальные параметры (концентрацию раствора, 
ориентацию пластины), но  не  конечный результат ‒ процесс окисления длится 
от 3 до 12 месяцев и каждый раз даёт уникальный рисунок.

Проект отсылает к средневековым практикам «естественного» создания обра-
зов ‒ например, византийским иконам, написанным на  кипарисовых досках, 
которые со  временем проявляли скрытые изображения из-за неравномерного 
высыхания смолы. Однако здесь акцент смещается: коррозия не  просто раскры-
вает образ, но и разрушает носитель. Это создаёт мощную метафору кенозиса (само-
умаления и  принятия подверженного разрушению тела Спасителем) и  воскресе-
ния как обретения тела нетления ‒ центральную для христианской веры.

С точки зрения химии, процесс объясним: соли вызывают электрохимическую 
коррозию, а  неравномерность распределения примесей в  стали создаёт слож-
ные узоры. Но  с  позиции визуальной теологии важно не  объяснение, а  перфор-
мативный аспект. Как отмечает Карен Барад [Barad 2017, 80‒81], материя «знает» 
себя через свои взаимодействия; здесь ржавчина становится языком, на  котором 
металл «рассказывает» историю своего распада и преображения.

Работа также полемизирует с  современной культурой сохранения. В  отли-
чие от традиционных реликвий, которые стремятся законсервировать, «Ржавая 
Плащаница» принимает необратимость изменений. Это созвучно экологиче-
ской теологии Бруно Латура, где спасение мыслится не как возвращение в рай, 
а как наука выживания в повреждённом мире, где все стали мигрантами [Латур 
2019, 19].

Зрители, особенно знакомые с  иконографией, часто распознают в  узорах 
антропоморфные образы. Это подтверждает тезис Жиля Делёза о том, что лицо ‒ 
не  универсальное, а  исторически сложившееся образование: «само лицо и  есть 
крупный план, крупный план сам по себе является лицом, а оба они представляют 
собой аффект, образ-переживание» [Делёз 2004, 144]. Даже в абстрактных пятнах 
ржавчины мы видим то, что культурно подготовлены увидеть.

В  перспективе новых материализмов проект можно считать манифестом: 
священное не  противостоит материальному распаду, но  рождается из  него. Как 
пишет Тимоти Мортон, «тёмная экология» требует научиться видеть красоту 
в процессах разложения, вообще в разного рода скверном и отверженном; этому 
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посвящена 3 глава его книги «Экология без природы» [Morton 2009, 140‒149]. 
«Ржавая Плащаница» делает этот принцип зримым ‒ её эстетика строится на при-
нятии временности как условия возможного откровения.

Но  этими тремя проектами дело нельзя ограничивать. Карен Барад в  своей 
знаменитой статье [Barad 2012] предлагает наиболее радикальное понима-
ние материи: она рассматривает материю как перформативную по  своей сути. 
Подобно тому как социальная принадлежность постоянно воспроизводится через 
практики, материальность, по Барад, тоже «делается» в процессе интра-действий. 
Это открывает возможность для новой теологии, где сакральное не  закреплено 
в стабильных формах (икона, крест, мощи), а постоянно пересобирается через вза-
имодействия. Например, можно предложить современным художницам создать 
проект «Alchemical Breastmilk», где женское молоко, бактерии и  металлы всту-
пают в  реакцию, создавая изменчивые узоры ‒ это можно прочитать как новую 
литургию, где телесное, технологическое и божественное переплетаются. В нео-а-
нимистической теологии откровение может приходить через «низшие» материи: 
плесень, пластиковые отходы, цифровые глитчи. Например, в  работе «Ржавая 
Плащаница» (предложенной нами) коррозия становится аналогом стигматов  ‒ 
следов страдания и  преображения, но  уже не  на  человеческом теле, а  на  «теле» 
самого материала. Это не  снижает сакральное, а,  напротив, расширяет его, сле-
дуя логике новой теологии, которая отвергает упрощённые оппозиции чистого / 
нечистого, духовного / материального.

Нео-анимистический подход, вдохновлённый как новыми материализмами, 
так и  исконными онтологиями (например, имплицитной философией племён 
Амазонки), позволяет переосмыслить саму молитву. Если традиционно молитва ‒ 
это обращение человека к Богу, то в контексте агентной материи она может стать 
практикой взаимного внимания. Мы предлагаем среди прочего проект «Bacterial 
Psalms», в  котором бактерии, питающиеся чернилами из  переписанных от  руки 
псалмов, постепенно «съедают» текст, преобразуя его в новые узоры. Это не мета-
фора: материя здесь буквально «отвечает» на  священное слово, перерабатывая 
его в  своём метаболизме. Такой процесс можно назвать «молитвой материи» ‒ 
не антропоморфной, но столь же осмысленной.

Этот взгляд напоминает об  идеях Павла Флоренского, который в  «Столпе 
и  утверждении Истины» истолковывал слова ап. Павла, что «вся тварь стенает 
и  мучится», ожидая преображения: «Человек связан своим телом со  всею пло-
тию мира, и  связь эта так тесна, что судьба человека и  судьба всей твари нераз-
рывны» [Флоренский 1914, 272]. Но если Флоренский видел в этом пассивное стра-
дание, новые материализмы предлагают увидеть активное соучастие: ржавеющий 
металл, разлагающийся пластик или мутирующие дрожжи ‒ не  просто «знаки» 
апокалипсиса, но акторы, участвующие в пересборке сакрального.

Визуальная теология после антропоцентризма, не боящаяся материальности ‒ 
это не отказ от традиции, а её радикальное расширение. Она признаёт:

Икона может быть процессом, а  не  объектом ‒ как дрожжи, меняющие цвет 
внутри созерцания зрителей ‒ созерцания как молитвы за  природу и  от  лица 
природы.

Реликвия ‒ это не только мощи святого, но и пластик, рассказывающий исто-
рию распада как кенозиса.
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Литургия ‒ это перформанс, где люди и  не-люди совместно творят смыслы, 
позволяющие воспринять фактичность спасения.

Материя и  сакральное не  вписываются в  простые бытовые оппозиции, 
но  всегда имеют в  виду начало уже нового образа жизни. В  этом мире благодат-
ный огонь и  нейросеть, генерирующая лики святых, ‒ не  противоположности, 
а  разные грани одного откровения: материи, которая всегда была священной, 
но только сейчас учится говорить с нами на своём языке.
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Аннотация. В  статье анализируется габитус Сергея Параджанова как разрушителя 
творческих канонов в контексте христианских ценностей. Эмпирическим материалом 
для статьи послужили фотографии, коллажи и  ассамбляжи Параджанова. На  основе 
визуальных материалов автор статьи описывает внутренний мир и  психологическое 
состояние великого режиссёра. На примере творчества Сергея Параджанова репрезен-
тируется его игровая мотивация, непреднамеренное и  преднамеренное разрушение 
традиций, жанровых канонов, языка кино. Параджанов, как «человек границы», раз-
рушил культурные стереотипы подобно своим предшественникам, в качестве которых 
выступают французский поэт Франсуа Вийон (XV  в.) и  армянский «трубадур» Саят-
Нова (XVIII в.), жившие на культурном фронтире эпох. Главный тезис статьи заключа-
ется в следующем: восприятие и функции христианских символов и артефактов меня-
ются в  зависимости от  состояния души автора на  осях «тюрьма vs свобода», «смерть 
vs жизнь», «игра vs не  игра». Анализ эмпирического материала показал, что «игра-
ющий» Параджанов проявляется в  роли Параджанова-Христа, Параджанова-Бога, 
Параджанова-первосвященника всех армян. Его образы являются продуктом карна-
вального мышления, поскольку его сознание не знает границ между зрителем и сценой, 
мизансценой и  реальностью. Он становится разрушителем всех традиционных пове-
денческих фреймов. В  его игровом поведении нет никакого соприкосновения с  демо-
низмом. Христианские ипостаси режиссёра являются метафорами доминантности 
в культурном поле. Параджановская игра носила интертекстуальный характер, в кото-
ром прочитываются переигровки и  перекодировки первичных текстов (армянская 
миниатюра, творчество Микеланджело). Игра приобретает интеллектуальный харак-
тер, делая творчество Параджанова уникальным и  сложным благодаря тому, что коды 
к смыслам его визуальных текстов расположены за их пределами.

Ключевые слова: визуальная презентация, квази-икона, игра, христианские ценности, 
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Abstract. In the light of Christian values, the article examines Parajanov’s tendency to under-
mine creative canons. The  article’s empirical material consists of his assemblages, collages, 
and photographs. The  article describes the  picture director’s inner world and various psy-
chological states based on visual materials. His work serves as an indication of his playful 
nature and the  artifacts of his deliberate and unintentional disruption of traditions, genre 
canons, and cinematic language. Like his predecessors, the  Armenian “troubadour” Sayat-
Nova (18th  century) and the  French poet Francois Villon (15th century), who lived on the  cul-
tural boundary of critical epochs, Parajanov, as a “man of the frontier”, eliminates all cultural 
boundaries. The article’s central argument is that Christian symbols and artifacts serve dif-
ferent purposes and are seen differently depending on the  author’s mood on the  following 
oppositions: game versus non-game, jail versus civil life, and death versus life. As demon-
strated by the  examination of the  empirical data, Parajanov plays the  roles of Parajanov-
Christ, Parajanov-God, and Parajanov as the  head of the  Armenian Apostolic Church 
(Catholicos). Since his mind is unable to distinguish between reality and mise-en-scène, 
spectator and stage, his images are the result of carnivalesque thinking. He destroys all con-
ventional behavioral frames. The  analysis shows that there is no contact with demonism in 
his playful behavior. His Christian hypotheses serve as metaphors for cultural domination. 
The  intertextual nature of Parajanov’s play involved the  recoding and replaying of primary 
texts (Armenian miniature, Michelangelo’s work). Since the codes to meanings are outside of 
the text rather than inside it, the game becomes an intellectual one, adding complexity and 
uniqueness to his work.

Keywords: visual presentation, quasi-icon, game, Christian values, Sergei Parajanov, carnival.
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Введение
Играющий человек в  области искусства может непреднамеренно или пред-

намеренно разрушать и  преобразовывать традиции, жанровые каноны, художе-
ственные языки и т. д. Сергей Параджанов, как и все гениальные люди, разрушал 
границы в искусстве. В этом плане он типологически близок средневековым поэ-
там. Великий современный режиссёр в  культурном, языковом и  географическом 
плане имеет много общего с таким известным армянским «трубадуром» XVIII в., 
как Саят-Нова, но  одновременно и  отличен от  него [Абрамян 2012, 322–323]. 
Неспроста Параджанов, как «человек границы», обратился к  творчеству Саят-
Новы, который во  многом выступал его культурной проекцией. Саят-Нова жил 
на  культурном фронтире между Средневековьем и  Новым временем; на  подоб-
ном фронтире жил и  французский поэт Франсуа Вийон1 (ок. 1431 – после 1463), 
разрушивший средневековые церковные и  литературные (куртуазные) жанры. 
Параджанов, подобно им, тоже обитал на культурном фронтире ‒ между Старым 
Тифлисом и советским Тбилиси2 ‒ и не знал никаких культурных границ.

В  этом контексте интересно суждение Л.  Абрамяна o Параджанове, который 
«чуть не  на  каждом шагу разрушает канон – как в  изобразительном искусстве 
(например, изменяет число апостолов в Тайной вечере), так и в кино (изобретает 
“традиционные” этнографические и церковные реалии), но делает это так мастер-
ски, что не всегда отдаёшь себе отчёт, в чём же дело, какой устоявшийся стереотип 
на этот раз он разрушил и ловко подменил своим. Тем не менее Параджанов пре-
красно знает или по  крайней мере чувствует, когда он должен следовать канону, 
а  когда может не  следовать; это часто отсутствует у  его слепых подражателей» 
[Абрамян 2014, 19]. Именно это тонкое чувство деконструкции делает Параджанова 
оригинальным, неподражаемым и гениальным.

Христианство, христианские символы сыграли важную роль в  творчестве 
великого кинорежиссёра. В  его произведениях (кино, коллажи, зарисовки) хри-
стианские символы исполняют разные функции. Статья, по сути, является продол-
жением дискурса, посвящённого творчеству и  габитусу С.  Параджанова [Симян 
2019; Simyan 2022, Симян 2022 а]. Насколько нам известно, нет отдельного иссле-
дования, в  котором детально рассматривалась  бы проблема функционирования 
христианских ценностей у  Параджанова. В  этом контексте стоит упомянуть ста-
тьи Л. Абрамяна, Т. Симяна [Абрамян 2014, 19–29; Симян 2019, 205–206; Симян 2023, 
459–461], где мельком затрагивается эта тема. По сути, данная статья является пря-
мым тематическим продолжением работы автора «Христианские ценности и про-
блема самопрезентации Сергея Параджанова: “святой на  зоне”» [Симян 2024]. 
В  данной статье автор пытается описать Параджанова как разрушителя творче-
ских канонов в  контексте функциональных особенностей христианских цен-
ностей на  материале фотографий, коллажей и  ассамбляжей. Подобный подход 
даёт новые возможности для характеристики внутреннего мира и для уточнения 
формы выражения различных психологических состояний художника.

Главный тезис статьи заключается в  следующем: восприятие и  функции хри-
стианских символов и  артефактов меняются в  зависимости от  состояния души 
автора на осях «тюрьма vs свобода», «смерть vs жизнь», «игра vs не игра».

1   См. подробнее о его творчестве: Косиков 2002 а, 374–383; Косиков 2002 б, 5–39.
2   См. подробно: Симян 2019.
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Параджанов как играющий человек и мученик: 
«святой» на фотографиях

Следует обратить внимание на  одну важную деталь: великий режиссёр всю 
свою жизнь прожил в  советскую эпоху, но  при этом в  контексте православной 
культуры Грузии и Украины. Большое влияние на его творчество оказала христи-
анская визуальная культура (монументальные росписи, иконы, миниатюры и т. д.). 
К сожалению, замысел С. Параджанова снять фильм «Киевские фрески» был отвер-
гнут политическим «верхом»3. Однако весь христианский визуальный культурный 
пласт «всплыл» в его коллажах ‒ в «спресованных фильмах» [Абрамян 2014, 26].

В  творческом наследии Параджанова можно встретить рисунки и  кол-
лажи с  христианскими ценностями и  символами, но  без карнавальных кодов: 
«Мадонна» (1957) [Катанян 1994, 134], фотография С.  Параджанова в  крестиком 
на  груди [Катанян 2001, 183], «Автопортрет на  фоне Ахпата» (1963)4, смиренно 
сидящий Параджанов рядом с  гуцульской иконой (1964) [Луговський 1998], рису-
нок на керамической плитке «Богородица» (1969), коллаж «Керамика по мотивам 
фильма Пазолини «Евангелие от Матфея» (1970), объёмный коллаж «Богородица» 
(дерево, бумага, стекло, ткань, пластик, солома, перламутр, ореховая скорлупа, 
1971–1973) [Катанян 1994, 138], «Тайная вечеря» (1973), «Перечень описанного иму-
щества» (1977)5, где над диваном висят две иконы и крест посередине6. Указанные 
артефакты «нейтральны» с точки зрения карнавальности. Но начиная с 1960‑х гг. 
появляются «игровые», инновативные примеры работ Параджанова.

Обратим внимание на  следующую фотографию (ил. 1). Она является прово-
кативной и  функционирует в  контексте Нового Завета. Режиссёр представлен 
в модусе маскулинности и одновременно в образе Христа с терновым венцом под 
сухим «Древом жизни». Прагматичность фотографии (в  семиотическом смысле) 
акцентируется точкой зрения камеры. Провокативность состоит в  невербальном 
семиотическим «шуме». Благословляющая правая рука функционирует как знак 
обладания священством, полученным через таинство благодати Святого Духа, 
дабы служить Церкви. Невербальный диссонанс очевиден на двух уровнях:

а) взгляд направлен в одну сторону, осеняющая рука ‒ в другую сторону;
б) грозный вид человека, не готового произнести: «Мир всем».
Это «Христос», выведенный на пленэр, в профанное пространство.
Фотографии придано особое эстетическое значение ещё и  за  счёт ракурса. 

Христос представлен снизу, с  субъективной точки зрения. В  этом контексте 
вспомним другого «провокатора» в искусстве ‒ Сальвадора Дали (1939–1989), осо-
бенно его картину «Христос св.  Иоанна Креста»7, где также разрушается ракурс 
традиционного представления спереди (фас). С.  Дали изображает Христа види-
мым сверху. Провокативность картины С.  Дали заключается в  том, что он зани-
мает точку зрения Бога, тем самым как  бы становясь «богом», увидевшим Сына 

3   Подробный анализ фильма см.: Симян 2021, 119–141.
4   См.: https://parajanovmuseum.am/ru/gallery/. Ср. фотографии с двоичной мультипликацией рефе- 
рента-Параджанова [Мечитов 2024, 66].
5   См.: https://parajanovmuseum.am/ru/gallery/.
6   Детальный анализ см.: Симян 2024, 384–386.
7   См.: https://clck.ru/3AikFE.

https://clck.ru/3AikFE
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Человеческого. Таким образом, именно верхняя часть картины Дали иннова-
тивна, а  нижняя часть смоделирована по  традиционной модели, отсылая к  дея-
тельности апостолов (рыболовство). Если у  Дали деконструкция традиции 
производится через точку зрения «сверху», то  у  Параджанова ‒ «снизу». Дали 
и  Параджанов за  счёт игры с  ракурсами разрушают привычное сакральное вос-
приятие священного изображения и  создают артефакты, с  религиозной точки 
зрения являющиеся симулякрами.

Параджанова в роли Христа можно увидеть также и на «Автопортрете» (рису-
нок, коллаж; хлопчатобумажная перчатка, бижутерия, масло, кисть), где он пред-
ставлен в  роли «критика» своего творчества (ил. 2). Очевидно, что Параджанов 
здесь представил себя в  роли Параджанова-Христа. Судя по  композиции авто-
портрета, можно понять, что автор считает свои фильмы «Тени забытых пред-
ков» (1964) и  «Цвет граната» (1968) знаковыми, «божественными» шедеврами: 
в  его руках виден гранат и  гуцульский топор (бартка)8. При этом самокритика 
Параджанова, или, вернее, авторецензия, вполне очевидна, поскольку в подразу-
меваемых фильмах присутствует инвариантность киноязыков: во‑первых, пере-
ход соцреалистического массового кино к  «поэтическому», сюжетному артхаус-
ному («Тени забытых предков»); во‑вторых, от сюжетного ‒ к бессюжетному кино 
(«Цвет граната»). Все последующие фильмы Параджанова ‒ «Легенда о Сурамской 
крепости» (1984), «Арабески на тему Пиросмани» (1985), в том числе и снятый через 
год после создания «Автопортрета» фильм «Ашик-Кериб» (1988) ‒ являются «ремей-
ками» в  плане авторского киноязыка. Иными словами, их можно квалифициро-
вать в качестве «эманаций» «Цвета граната». Сказанное ни в коем случае не обес-
ценивает дальнейшее творчество великого режиссёра. Но  хочется отметить, что 
киноязыки его последующих фильмов являются вариантами его базового киноя-
зыка («Цвет граната», «Акоп Овнатанян»).

Если мы обратим внимание на «армянскую» часть автопортрета Параджанова, 
то  заметим, что она выполнена по  модели средневековых армянских изображе-
ний Христа на миниатюрах. При этом цвет в средневековой иконографии имеет 
свою кодификацию. Следуя архимандриту Рафаилу, красный цвет указывает 
жертвенность, синий – на  тайну, сине-серый – на  чистоту, зелёный – на  жизнь 
[Кафтанджиев 2016, 55]. Цвета одежды на  «Автопортрете» выбраны сознательно 
и  соответствуют состоянию души автора. Подобное сочетания цвета мантий 
(красное/синее, тёмно-зелёное) можно увидеть также на средневековых изобра-
жениях евангелистов:

– Четыре евангелиста, Евангелие первой половины XII в.;
– Вход в Иерусалим, Ахпатское Евангелие, 1211;
– Омовение и  причащение апостолов, Евангелие из  района озера Ван, худ. 

Рстакес, 1397 [Драмбян 1967, 16, 21, 67].
Расположение фигуры, положение ног на  «Автопортрете» сходны с  компо-

зицией Вознесения (напр., в  Евангелии 1287  г.) [Драмбян 1967, 46] (ил. 3). На  ука-
занной миниатюре Христос представлен в  золотом цвете, что символизирует 

8   О гуцульской тематике в творчестве Сергея Параджанова см.: Симян 2022 б, 375–389. Напомним, что 
эта тема пересекается с другими славянскими микрокультурными ареалами, например, в Сербии. См.: 
Henzelmann 2016.
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вечность [Кафтанджиев 2016, 55], а  также связано с  самой темой Вознесения. 
В том же семантическом поле функционируют зелёный (= жизнь), синий (= тайна), 
сине-серый (= чистота), фиолетовый (= победа).

Типологическую общность манеры можно увидеть также при сравнении 
с  изображением Иисуса Христа во  время Страшного Суда; параджановский 
«Автопортрет» похож также на иные васпураканские миниатюры:

– Вартан Багишеци. Страшный суд (Евангелие 1571 г. Багеш. Рук. 4845, 10 a;
– Вартан. Предательство Иуды, Распятие (Евангелие 1319 г. Арцке. Рук. 7456, 7 б;
– Вартан Багишеци. Воскресение, Вознесение (Евангелие 1319  г. Арцке. Рук. 

7456, 8 a;
– Закария Ахтамарци. Проповодь Иисуса на  море (Евангелие 1371  г. Ахтамар. 

Рук. 6402, 179 a;
– Тума. Сошествие во ад (Евангелие 1414 г. Востан. Рук. 5523, 7 б [Акопян 1978, 24, 

25, 33, 49, 85].
Но  самой близкой по  композиции и  цветовой гамме является миниатюра 

художника Аствацатура (ил. 4).
Если на  «Автопортрете» Параджанова колоризация нимба осуществляется 

через сочетание красного (жертвенность) и  серого (чистота), то  в  визуализа-
циях Христа на  традиционной миниатюре – посредством золотого (вечность), 
красного (жертвенность) и  синего (тайна) цветов [Кафтанджиев 2016, 55]. Если 
образ Христа закодирован на  транснациональном (транскультурном) уровне, 
то  Параджанов представил себя на  индивидуальном уровне ‒ как чистого чело-
века, ставшего жертвой эпохи, но  благодаря своим творениям достигшего ста-
туса «Бога-Сына».

В  своём визуальном наследии Сергей Параджанов выступает не  только 
в  роли Христа, но  и  в  роли Бога-Отца, когда, например, со  своим другом Додо 
Абашидзе он «ставит» эпизод из  фресковой росписи Сикстинской капеллы ‒ 
«Сотворение Адама» Микеланджело (ок. 1511)9, только с  некоторыми дополни-
тельными «креативными» деталями10. «Бог»-Параджанов в белых брюках (vs Бог 
в белой тунике в окружении бескрылых ангелов) «сотворяет» не только «Адама»-
Додо, но  и  передаёт ему плод познания (ил. 5). По  сути, фотография переигры-
вает первичные тексты (Библия, Микеланджело) в  юмористическом ключе. 
Но  дополнительный смысл «добавляет» манекен маленького гепарда в  агрес-
сивной позе: Бог создал Адама / человечество, дал ему познание, но  в  мире нет 
мира и  покоя. Однако агрессия здесь противопоставлена смеху (оскал vs смех). 
На  глубинном уровне эта фотография, таким образом, имеет ещё один импли-
цитный смысл: агрессию, неспокойствие можно преодолеть через смех11, через 
познание, через творчество.

Кроме того, Параджанов представил себя ещё и в роли Католикоса всех армян. 
На одном из коллажей (1987) режиссёр приклеил своё лицо на каноническую фото-

9   См.: https://clck.ru/3AikCo.
10   Подобным образом сорежиссёры «развлекались» в свободное время, когда снимали фильм «Легенда 
о Сурамской крепости». См. серию фотографий: Мечитов 2024, 214–241.
11   Эта идея художественно представлена в романе Г. Гессе «Степной волк» («Магический театр», Гал-
лер-Пабло).

https://clck.ru/3AikCo
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графию Вазгена I, который восседает на троне патриарха [Церетели 2008] (ил. 6)12. 
С  чем связано слияние двух фигур ‒ католикоса и  Параджанова? Кроме игрового 
момента, это слияние можно интерпретировать как желание Параджанова быть 
признанным и любимым народом, каким являлся католикос всех армян Вазген I 
в  советское время. Первенство играло важное значение для С.  Параджанова. Он 
знал, что был «первым», но непризнанным, непонятым (советским) народом. Его 
слава и признание пришли с Запада.

Семиотика анти-поведения Параджанова: 
карнавальность и «демонизм»

Кроме вышеописанных «умеренных» карнавальных визуальных текстов, 
можно рассмотреть и  «открыто» карнавальные, «демонические» визуальные тек-
сты Сергея Параджанова.

К  примеру, таким текстом является фотография Юрия Мечитова, сделанная 
в  1986  году, когда к  Параджанову пришли в  гости архитектор Буца Джорбенадзе 
и  фотограф Сергей Белоусов. Юрий Мечитов сообщает, что в  этот день 
Параджанов долго не вылезал из постели [Мечитов 2024, 331]. Это провокативная 
фотография. Режиссёр позирует на фоне собственного коллажа «Пасха» (1971, 1985) 
[Катанян 1994, 137]. Невербальное поведение Параджанова («демонические» глаза, 
стакан, функционирующий как метафора «низа») следует воспринимать в контек-
сте игровой, смеховой культуры. Д. С. Лихачёв («Смех как мировоззрение») отме-
чает, что «функция смеха – обнажать, обнаруживать правду, раздевать реальность 
от  покровов этикета, церемониальности, искусственного неравенства, от  всей 
сложной знаковой системы данного общества. Обнажение уравнивает всех 
людей» [Лихачёв и др. 1984, 16]. По сути, Параджанов через своё «смеховое» пове-
дение пытается «выйти» из  реальности, из  устоявшихся ценностных фреймов. 
Разрушая этические и моральные рамки, он отвергает условности, «правильные» 
социальные коды, тем самым манифестируя свою автономность и свободу13.

Приведённые визуальные тексты свидетельствуют о  карнавальном сознании 
Параджанова, когда он был уже на  свободе. Подобное сознание порождает сво-
еобразный антимир, который противопоставлен святости; поэтому он богоху-
лен, бесстыден, раздет, бос, неприличен [Лихачёв и  др. 1984, 17]. В  нашем случае 
Параджанов бос и раздет, но, однако, прикрыт одеялом. Поведение Параджанова 
следует рассматривать не в этическом контексте, а как проявление его остроумия, 
выраженного в формате юродства.

Габитус Параджанова близок к  идеям французского психоаналитика 
Ж. Лакана. Следуя логике З. Фрейда, Ж. Лакан в своём докладе «Функция и поле 
речи и  языка в  психоанализе» (1953) видит в  остроумии черты бессознательного, 
а  именно ‒ проявления «самого ума, запечатлённые той двусмысленностью, что 
сообщает ему язык, оборотной стороной царских привилегий которого является 

12   Анализ двух работ Параджанова, посвящённых Католикосу всех армян Вазгену I (1955–1994), см.: 
Симян 2024, 391–393.
13   Ср. со скандальной аллюзией креативного режиссёра открытия Олимпиады Томаса Джоли на «Тай-
ную вечерю» Леонардо да Винчи и картину Яна ван Бильерта «Пир богов» в Париже в 2024 г., когда 
на «тайной вечере» присутствовали Вакх и представители ЛГБТК+. См. подробно: Yan 2024; Angela 2024.
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“острота”, способная в мгновение ока упразднить весь его строй – острота, в кото-
рой его творческая активность обнаруживает свою абсолютную произвольность; 
в которой его господство над реальным принимает облик вызывающей бессмыс-
лицы; в  которой юмор, отмеченный коварством свободного духа, символизирует 
некою истину, не произносящую своего последнего слова» [Лакан 1995, 40]. Таков 
и  смысл визуального текста Параджанова, построенного с  помощью деконструк-
ции традиционных религиозных образов.

Заключение
Итак, из анализа рассмотренных выше артефактов можно заключить, что игра-

ющий Параджанов манифестирует себя в  роли Христа, Бога, первосвященника 
всех армян, играющего демона. Его образы в разных ипостасях являются продук-
том карнавального мышления, а  их автор становится разрушителем традицион-
ных поведенческих фреймов. При этом его игровое поведение никак не  связано 
с  демонизмом. Игровое и  карнавальное сознание великого режиссёра не  знает 
границ между зрителем и  сценой, мизансценой и  реальностью. «Высокие» хри-
стианские аллюзии ещё можно интерпретировать как метафоры доминантности, 
как альфа-фигуры в поле киноискусства. Не найдя признания, свою «божествен-
ную» деятельность режиссёр выразил через игру как сферу возможного и  про-
странство свободы. Анализ артефактов показал также, что игра Параджанова 
с  христианскими ценностями носит интертекстуальный характер. В  его рабо-
тах прочитываются перекодировки первичных текстов (армянская миниатюра, 
творчество Микеланджело), что делает его творчество уникальным и  сложным, 
поскольку коды, требующиеся для прочтения смыслов его произведений, иными 
словами, правила соотношения означающего и означаемого, находятся не внутри 
визуального текста, а за его пределами.
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Аннотация. Стремительное развитие технологии создания изображений с  помощью 
искусственного интеллекта привело к  появлению более 60 % цифрового визуального 
контента, циркулирующего в  Интернете, однако исламская юриспруденция не  дала 
контекстуальных правовых ответов на  это явление. Традиционные запреты на  изо-
бражение живых существ, основанные на  хадисах, сталкиваются с  концептуальными 
проблемами при применении к  изображениям, сгенерированным искусственным 
интеллектом, которые не созданы человеком намеренно, свободно и поэтому не могут 
быть оценены с  точки зрения морального действия. В  статье исследуется правовой 
статус изображений, созданных искусственным интеллектом, с  использованием гер-
меневтики «двойного движения» Фазлура Рахмана, применительно к  корпусу хади-
сов, касающихся создания изображений. Используя нормативно-качественный метод 
и  интертекстуальный анализ, автор исследования пришёл к  выводу, что искусствен-
ный интеллект не может быть классифицирован как субъект права (мукаллаф) в ислам-
ской религиозной юриспруденции. Таким образом, юридическая ответственность пол-
ностью лежит на  пользователе-человеке (инженере-проектировщике), оцениваемом 
через призму намерений, содержания и социальных последствий. Исследование пред-
лагает концептуальную основу для исламского правового суждения, которая согласу-
ется с макасид аль-шариатом и этической интеграцией, а также с онтологическим сдви-
гом в репрезентативных средствах массовой информации.

Ключевые слова: ислам, изображения, созданные искусственным интеллектом, хадисы, 
исламское право, герменевтика, визуальная этика.

Финансирование: исследование не  имело спонсорской поддержки (собственные 
ресурсы).

Introduction

The  current social phenomenon is the  increasing use of AI-generated images by 
young Muslims in producing dakwah content, religious educational media, and even 
digital mushaf design. On one hand, this reflects technological advancement and 
adaptation; on the  other, it creates unresolved ethical dilemmas. Research by [Gorian, 
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Osman 2024] shows that although governments such as Saudi Arabia and the  UAE 
have established national Islamic digital ethics, users themselves still lack specific 
fiqh guidelines to assess the  legitimacy of AI-generated images. Furthermore [Sitiris, 
Busari 2024], state that AI cannot be held legally accountable in Islam because it lacks 
moral intent (niyyah), thus placing the  entire burden of recursive legal responsibility 
on the user. Meanwhile [Zuhri et al. 2024], emphasize that maqāṣid al-sharīʿah requires 
caution in the use of technology so as not to compromise ʿaqīdah, intellect, and scholarly 
integrity. Amidst the  normalization of digital imagery, the  absence of contextual fiqh 
literacy leaves Muslim youth vulnerable to the  misuse of visual representation, which 
historically has served as a gateway to shirk.

One of the  most striking facts about the  development of AI technology is that in 
recent years, over 60 % of digital visual content circulating on social media and creative 
platforms has involved AI-generated images ‒ whether in the  form of illustrations, 
avatars, or visual deepfakes. A  study by Ezieddin Elmahjub reveals that the  use of 
AI without a  normative ethical foundation has led to a  “referential crisis”, where 
society is no longer able to distinguish between human-made works and algorithmic 
creations [Elmahjub 2023]. In the  Islamic context, this is dangerous because it 
blurs the  boundaries of taṣwīr that have long been upheld in the  ḥadīth texts. Indeed 
Vahram  V.  Mghdesyan highlights that many ʿulamāʾ have not yet realized that AI 
can create hyperrealistic visuals resembling living beings ‒ an act that, in classical 
sharīʿah, may be categorized as a  form of tashabbuh bi khalqillāh [Mghdesyan 2024]. 
Unfortunately, there is still no fiqh consensus on whether such AI products fall under 
the  strict prohibitions mentioned in the  ḥadīth. This legal ambiguity exacerbates 
the unpreparedness of the Muslim community in confronting the post-representational 
visual era.

The  study of AI ethics from an Islamic perspective is undergoing significant 
development, with a  focus on integrating maqāṣid al-sharīʿah into the  normative 
framework of digital technology[Elmahjub 2023] emphasizes the  importance of 
a  pluralistic approach to AI ethical evaluation, highlighting maṣlaḥah as a  bridge 
between Islamic textual sources and contemporary needs. A  similar approach is 
proposed by [Raquib et al. 2022], who outline an Islamic virtue-based AI ethics model 
to address bias and ethical threats from autonomous systems [Al-Kubaisi 2024] further 
refers to the Sunnah of the Prophet as the primary foundation for structuring AI ethics, 
including its design, purpose, and accountability of use. Meanwhile [Sitiris, Busari 
2024], assess the  al-ahliyyah of AI and conclude that AI does not qualify as a  mukallaf, 
though responsibility may be indirectly imposed on users or regulators (vicarious 
liability). This body of literature generally adopts a principled-ethical or institutional fiqh 
approach but has yet to examine in detail the legal boundaries of classical taṣwīr within 
the context of AI-based digital representation.

Conversely, articles by [Gorian, Osman 2024] and [Nawi et al. 2023] focus more on 
the integration of digital ethics and privacy within national Islamic legal systems (Saudi 
Arabia and the  UAE), yet do not address the  fiqh implications of AI-generated visuals 
[Zuhri et al. 2024; Mghdesyan 2024] begin to explore aspects of visual representation 
within Islamic studies, including potential conflicts with the  values of wara’ and 
ta’ẓīm al-shakhṣiyyah. However, none of these studies propose a  ḥadīth-based legal 
interpretive methodology such as the double movement hermeneutics of Fazlur Rahman. 
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This is the  critical gap that this article seeks to address: offering a  legal analysis of 
AI-generated imagery not only through the  lens of technology and ethics but also 
via the  recontextualization of ḥadīth texts concerning image prohibitions, examined 
through a double movement hermeneutical framework. Accordingly, this article presents 
a  novel perspective in the  field of Islamic legal-tech ethics ‒ assessing AI-generated 
images within a uṣūlī–ḥadīth framework, rather than through functionalist ethics alone.

In the  context of modern visual representation technologies ‒ particularly those 
driven by artificial intelligence ‒ a fundamental question arises: do AI-generated digital 
images fall within the legal scope of taṣwīr as addressed in the ḥadīth? Furthermore, who 
qualifies as the legal subject in the act of creation ‒ is it the AI as an autonomous tool, 
or the  user as the  instructing agent? This article poses three core research questions: 
First, how can the  double movement hermeneutical approach be applied to reinterpret 
the ḥadīth prohibition of taṣwīr in the context of AI-generated images? Second, can AI be 
classified as a legal agent within Islamic sharīʿah? And third, how are fiqh legal criteria to 
be established for image products generated by non-human, algorithm-based systems? 
The  objective of this article is to construct a  contextual legal assessment framework ‒ 
one that considers not merely the  visual form, but also the  medium, the  user’s intent, 
and the social and spiritual consequences of its usage within Muslim societies.

As a  foundational assumption, this article rests on three core arguments. First, 
that AI-generated images do not constitute taṣwīr in the  classical sense, as they lack 
the elements of human intent and manual intervention that form the core of the ḥadīth 
prohibition. Second, that sharīʿah responsibility in this context remains with the user ‒ 
not the machine ‒ because AI lacks the capacity for niyyah (intent), volition, or reason, 
and thus cannot bear legal accountability (taklīfiyyah). Third, the  ḥadīth prohibiting 
taṣwīr are fundamentally contextual-issued in response to the cultural practices of idol 
worship and simulated creation of sentient beings, which carried profound theological 
implications. Therefore, in the modern digital context, Fazlur Rahman’s double movement 
approach is essential for re-reading the ḥadīth historically (first movement) and reapplying 
it normatively within contemporary realities (second movement). These assumptions will 
be tested through analysis of the legal context, AI system design, and the role of human 
agency in producing visual representations in the present day.

Method
This study adopts a  normative-hermeneutical qualitative approach, with its 

primary methodology centered on ḥadīth textual analysis through contextual 
meaning reconstruction using Fazlur Rahman’s double movement model [Arman 2024]. 
The  research not only examines normative texts from classical ḥadīth compilations 
and juristic fatāwā, but also places these texts in active dialogue with contemporary 
realities  ‒ specifically, the  emergence of AI-generated images. This hermeneutical 
approach is employed to reinterpret the  meaning of the  ḥadīth prohibition on taṣwīr, 
followed by the  second movement: deriving normative significance in the  present-
day context. The  double movement model is chosen for its ability to preserve the  moral 
continuity of the  texts while critically engaging with the  challenges of changing times 
[Ridwan et al. 2022]. This research is also interdisciplinary in nature, combining 
perspectives from fiqh, uṣūl al-fiqh, philosophy of technology, and Islamic digital ethics in 
order to construct a holistic legal analysis.
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The data sources in this research consist of two categories: primary and secondary. 
The  primary data comprise ḥadīth of the  Prophet Muḥammad (peace be upon him) 
concerning the  prohibition of images and taṣwīr, drawn from authentic collections 
such as Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, Ṣaḥīḥ Muslim, and Sunan al-Nasāʾī. The secondary data include 
classical works by scholars such as Imām al-Nawawī and Sayyid Muḥammad ʿAlawī al-
Mālikī, as well as recent international peer-reviewed articles indexed in Scopus that 
address AI ethics, maqāṣid al-sharīʿah, and the  legal discourse on visual representation 
in Islam. Data collection was conducted through library research, employing textual 
examination, thematic categorization, and critical citation [Fenlon 2017]. The researcher 
also utilized a literature matrix tool to map the position of each discourse ‒ both within 
the  classical tradition and contemporary academic literature ‒ in order to ensure 
the  coherence of argumentation between normative sources and their contextual 
interpretations.

The  data analysis technique employed in this study is both descriptive-analytical 
and interpretive-hermeneutical. First, a descriptive analysis is conducted on the textual 
formulations of the  ḥadīth and the  juristic opinions concerning the  legal status of 
taṣwīr, followed by categorization based on ontological aspects (medium, form), 
epistemological aspects (intention, purpose), and axiological aspects (function of 
images). Second, the  double movement hermeneutical analysis is applied to distinguish 
between the  historical meaning of the  image prohibition in the  context of Jāhiliyyah 
society and its potential application to AI-generated images. Third, legal analysis is 
conducted with reference to foundational fiqh maxims such as al-umūr bi maqāṣidihā 
(matters are judged by their purposes), sadd al-dharāʾiʿ (blocking the  means to 
harm), and al-aṣl fī al-ashyāʾ al-ibāḥah (the  default ruling on things is permissibility). 
This procedure yields a  legal synthesis that is not merely literal, but responsive to 
the evolving nature of visual media and its agency structure. All analytical outcomes are 
then organized into a systematic argumentative structure aimed at formulating a legal 
conclusion that is contextual, proportionate, and academically accountable.

Result and Discussion 
AI-Generated Images as a Modern Phenomenon

The  development of artificial intelligence (AI)-based generated image technology 
has emerged as a  global phenomenon over the  past decade [Chen et al. 2022]. Since 
the  introduction of models such as DALL·E by OpenAI, Midjourney, and Stable 
Diffusion, the  world has witnessed a  revolutionary leap in digital visual production 
[O’Meara, Murphy 2023]. This technology enables users to generate images using only 
text prompts ‒ without requiring traditional artistic skills [Oppenlaender et al. 2024]. 
This transformation has occurred in parallel with advances in deep learning, particularly 
through transformer architectures and diffusion models, which have significantly 
enhanced AI’s ability to comprehend context, artistic styles, and complex visual imagery. 
This phenomenon not only reshapes the creative industries but also opens new spaces 
for visual representation that were previously limited by physical media and human skill 
[Mahdavi et al. 2024]. Globally, this technology has been widely adopted across sectors 
including creative industries, education, advertising, and even politics and spirituality ‒ 
demonstrating how AI has become a representational force shaping the visual culture of 
the modern world.
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One of the  fundamental aspects that distinguishes AI-generated images from 
traditional art is the  absence of direct human hand involvement in the  creation 
process. AI systems such as DALL·E and Midjourney do not paint, draw, or photograph 
in the  conventional sense; rather, they analyze big data, process visual patterns, and 
synthesize images based on probabilistic calculations [Kimura 2017]. This marks an 
ontological shift: image creation is no longer dependent on human bodily movement, 
but instead on parameter weighting, latent space manipulation, and complex 
mathematical operations. This raises profound ethical and ontological questions: if an 
image is not made by a human, can it still be considered “human-made”? More critically, 
it challenges classical understandings of art and human endeavor (ikhtiār) in the  act 
of creation. In Islam, this issue is significant as it touches upon the  core elements of 
niyyah (intent), the identity of the creative agent, and the human role in shaping visual 
representation ‒ all of which are central considerations in the legal discourse on taṣwīr 
[Hipple 2020].

The  social implications of this technology are extensive. In the  realm of art,  
AI-generated images expand the definition of creativity, sparking debates on copyright 
and originality. In social life, this technology is used in media content, educational 
visualizations, and even the creation of digital characters within the entertainment and 
gaming industries [Oppenlaender et al. 2024]. On the  spiritual front, a  new discourse 
has emerged regarding the  use of AI-generated imagery in religious contexts ‒ such 
as illustrated scriptures, visual dakwah, and even the  creation of avatars depicting 
prophets ‒ which has provoked sharp controversy [Singler 2020]. This transformation 
has ambivalent effects: while it opens new avenues for visual expression, it also raises 
concerns over the  trivialization of religious symbols and breaches of propriety in 
visualizing sacred entities [Reed 2021]. This technology blurs the  boundaries between 
representation, simulation, and reality, compelling religious communities ‒ particularly 
in Islam ‒ to respond with ethical and theological frameworks that are both adaptive 
and critically grounded.

Conceptually, the  emergence of AI-generated images challenges traditional 
boundaries within Islamic law concerning taṣwīr. In various ḥadīth, the  prohibition 
against depicting sentient beings is linked to the  potential tashabbuh bi khalqillāh ‒ 
the  imitation of God’s creation. However, the  historical context of this prohibition 
involved manual activities such as carving, painting, and sculpting, which explicitly 
entailed human artistic intent. AI technology intervenes in this boundary: is 
a  program executing user commands considered a  “creator,” or merely a  tool? Does 
a  textual prompt carry valid artistic intention (niyyah) from a  fiqh perspective? This 
is where the  urgency of a  hermeneutical approach ‒ particularly Fazlur Rahman’s 
double movement  ‒ becomes essential: to distinguish between the  historical meaning of 
the prohibition and the modern context of visual creation by non-human entities. This 
opens new interpretive space regarding the legal status of AI-generated digital images, 
especially in the domains of visual ethics and the ontological nature of khalq (creation) in 
Islam [Mahdavi et al. 2024].

Technically, AI generates images through algorithmic processes based on statistical 
models and large-scale training. Models such as DALL·E are trained on billions of 
text-image pairs from the  internet, enabling them to learn the  semantic relationships 
between words and visual representations. When a  user inputs a  prompt, the  model 
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accesses a latent space ‒ a multidimensional vector space that represents visual features ‒ 
to construct an image aligned with the given description. In diffusion models, the image 
generation begins with random noise, which is gradually transformed into a  coherent 
image through guided learning. This process involves no consciousness, intent, or 
values, but rather a  series of mathematical functions optimized through data and 
parameter tuning. This indicates that AI-generated visuals are emergent ‒ not the result 
of artistic decisions, but the product of statistics, training data, and algorithmic design 
[Hipple 2020]. Therefore, the  assessment of such images must take into account their 
algorithmic nature, rather than focusing solely on their final visual form.

Historical Overview of Prophetic Period Images
The  prohibition of images in Islam has strong roots in the  ḥadīth of the  Prophet 

Muḥammad (peace be upon him), delivered in various social and theological contexts. 
One of the  most frequently cited ḥadīth states: “The  people who will receive the  severest 
punishment from Allah on the Day of Judgment are the image-makers” (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī)1. This 
narration reflects a  high degree of condemnation toward the  act of depicting sentient 
beings. The censure in this text is not solely due to the visual form itself, but because it 
is perceived as an act of imitation or rivalry toward God’s creation. This prohibition is 
reinforced by another ḥadīth stating that those who make images will be commanded 
to breathe life into them ‒ an impossible task for any human ‒ thereby illustrating that 
such an act transgresses the human limit in attempting to replicate what is solely within 
Allah’s divine prerogative (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī)2.

The social context during the Prophet’s time played a crucial role in the emergence of 
this prohibition. Pre-Islamic Arab society was deeply entrenched in idol worship, where 
statues and paintings were regarded as intermediaries to the divine. In the ḥadīth of Ibn 
ʿAbbās, it is explained that the origins of the idols of the people of Nūḥ ‒ later adopted 
by the  Arabs ‒ such as Wadd, Suwāʿ, and Yaghūth, began as visual representations 
honoring pious individuals, which eventually transformed into objects of worship 
after the  first generation passed away (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī)3. This demonstrates the  role 
of imagery as a  mediating medium that could initiate doctrinal deviation. Thus, 
the Prophet’s rejection of images functioned as a preventive measure against symbolic 
deification ‒ a  historically proven phenomenon. In other words, within the  Prophetic 
context, the  prohibition is deeply rooted in the  strict principle of tawḥīd and 
the safeguarding of representational forms that could potentially become conduits for 
shirk, thereby threatening the collective theological integrity of the Muslim community.

The  prohibition of images can also be understood as a  response to the  dominant 
visual culture of the  time, which was inherently sacred and ritualistic. Statues and 
images were not neutral elements in the  lives of pre-Islamic Arabs; rather, they often 
served as mediums of worship. A ḥadīth stating that angels do not enter a house in which 
there are images or dogs (Sunan al-Nasāʾī) indicates that the presence of images invites 
spiritual misfortune and blocks divine mercy4. This highlights the  spiritual dimension 

1   The text of the ḥadith is taken from: Al-Bukhari 1990 a, no. 5950.
2   See: Al-Bukhari 1990 a, no. 5951.
3   See: Al-Bukhari 1990 c, no. 4920.
4   See: An-Nasā’i 2007.
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of the  prohibition: images are not merely visual objects but symbolic entities that may 
obstruct the  presence of angels. This adds another layer to why the  Prophet (peace be 
upon him) emphasized refraining from keeping depictions of sentient beings in living 
spaces ‒ especially those that serve decorative or symbolically representational purposes. 
From this perspective, images are not morally or theologically neutral, but potentially 
disruptive to the spiritual atmosphere of worship and the pursuit of nearness to Allah.

From a  theological perspective, the  prohibition of image-making in Islam is 
categorized under two primary rationales: first, it is seen as an act of rivalry with God’s 
creation (tashabbuh bi khalqillāh), and second, it holds the potential to become a means 
(wasīlah ilā al-shirk) toward idolatry. In a  ḥadīth narrated from Ibn ʿAbbās, the  Prophet 
(peace be upon him) stated that the  image-makers will be punished for their inability 
to “breathe life” into what they have created ‒ implying a symbolic claim to creation5. In 
the context of shirk, the historical trajectory of idol worship shows that visual symbols 
often undergo a  degeneration of meaning ‒ from veneration to worship. Therefore, 
the prohibition functions as a theological safeguard to preserve the purity of tawḥīd. Not 
all images are categorically forbidden, but depictions of sentient beings within contexts 
that could give rise to polytheistic tendencies are the primary focus of this restriction.

Nevertheless, a  contextual reading of these ḥadīth through a  hermeneutical 
approach  ‒ specifically the  double movement method ‒ suggests that the  prohibition is 
contextual rather than universal. When a  man came to Ibn ʿAbbās stating that image 
making was his livelihood, Ibn ʿAbbās did not issue a  blanket prohibition but instead 
advised him to depict trees or inanimate objects (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī)6. This indicates 
a  space for ijtihād and legal flexibility, contingent upon intent, context, and the  type 
of subject depicted. Thus, in the  Prophetic context, the  prohibition was grounded in 
the protection of ʿaqīdah from the dangers of idolatry and symbolic claims to creation ‒ 
not a categorical rejection of visual representation itself. This understanding is crucial 
in assessing the  legal status of modern technologies such as AI-generated images, 
which, both in their technical process and user intent, are far removed from contexts of 
worship or the simulation of divine creation.

Taswir According to Classical Scholars and Modern Digital Images
Classical Islamic scholars held firm views on taṣwīr ‒ the  act of depicting living 

beings, particularly humans and animals. Based on narrations and legal opinions 
developed within the  Shāfiʿī school and others, the  depiction of living creatures 
was considered an act of imitation of Allah’s creation ‒ a  practice viewed as mudāhāt 
khalqillāh (challenging or mimicking the  act of divine creation). Imām al-Nawawī, in 
his Sharḥ Ṣaḥīḥ Muslim, asserts that drawing animate beings, regardless of the medium, 
is absolutely ḥarām, due to the  severity of the  prohibition in the  ḥadīth. He made no 
distinction between images on walls, cloth, coins, or vessels [An-Nawawi 1930]. Scholars 
also made a  clear differentiation: depictions of plants and inanimate objects were not 
considered forbidden. This legal stance was deeply influenced by the pre-Islamic context, 
in which the visual representation of living beings was closely tied to idol worship ‒ thus 
forming part of a theologically cautious effort to safeguard the purity of tawḥīd.

5   See: Al-Bukhari 1990 c.
6   The text of the ḥadith is taken from: Al-Bukhari 1990 b, no. 2225.
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To distinguish between images that are ḥarām, makrūh, or mubāḥ, scholars such as 
Sayyid Muḥammad bin ʿAlawī al-Mālikī formulated specific criteria. In Majmūʿ Fatāwā, 
he outlines five conditions which, if all are fulfilled, render the  image unanimously 
prohibited (ḥarām): the  image depicts a  living being, is in complete form, is placed in 
a location of honor, possesses three-dimensional shadowing, and is not a children’s toy. 
If any one of these five elements is absent, then the  legal status of the  image becomes 
a matter of scholarly disagreement [Al-Hasani 1992]. From here emerges a more flexible 
space for ijtihād. For instance, some scholars consider two-dimensional images (without 
shadow) or those placed in degraded contexts (such as on doormats) not to reach 
the  level of absolute prohibition. This view indicates that the  legal status of images is 
influenced by their context and intended use, rather than solely their form. Nonetheless, 
Sayyid Muḥammad bin ʿAlawī al-Mālikī advises that refraining from producing or 
keeping such images is the superior course of action, as the virtue of waraʿ ‒ religious 
caution ‒ is a prudent step in safeguarding one’s faith [Al-Hasani 1992].

The  emergence of AI-generated image technology presents a  new form of imagery 
that cannot be directly equated with classical taṣwīr. Images produced by AI systems 
such as DALL·E, Midjourney, or Stable Diffusion are not created by the  human hand, 
but by algorithmic systems trained on vast visual datasets [Oyasor 2024]. This raises 
a  key question: do AI-generated digital images fall within the  definition of taṣwīr 
as articulated in classical fiqh? Technically, AI images do not go through a  manual 
illustration process as assumed in traditional legal rulings. In fact, such images can be 
generated without any personal artistic intent, as they are the product of code, textual 
prompts, and statistical logic executed by machines. In contemporary literature ‒ such 
as the review by [Azisi et al. 2023] ‒ there is a growing call for the contextualization of 
fiqh within modern digital spaces, in response to the  evolving nature of media and 
agency in the act of creation.

The most fundamental differences between classical taṣwīr and AI-generated digital 
images lie in the  medium, the  creative agent, and the  intended purpose. In classical 
tradition, the human hand is the active agent of creation ‒ imbued with intention, skill, 
and deliberate effort. In contrast, in the case of AI-generated images, the machine serves 
as the technical executor, while the human acts merely as a prompt-giver [Korzynski et 
al. 2023]. This means that the agency of creation is distributed within a complex system 
that lacks consciousness or artistic intent [Kimura 2017]. Furthermore, the  purpose 
of producing AI-generated images is typically directed toward design, illustration, 
and digital content ‒ rather than serving as sacred objects or tools of veneration, 
as was the  case with statues in Jāhiliyyah tradition. Thus, if one returns to the  core 
rationale behind the  ḥadīth-based prohibition-namely, the  prevention of mimicking 
divine creation and the  risk of shirk ‒ it may be argued that AI-generated images are 
substantively different in terms of function, theological risk, and intent.

Therefore, a  legal approach to AI-generated digital images cannot rely solely on 
the  textual application of classical fatwā. What is needed is an approach that moves 
from an understanding of the  historical context of the  prohibition (the  first movement 
in Fazlur Rahman’s hermeneutics) toward a  contemporary examination of this new 
entity [Akbar 2020]. Although AI-generated images may visually resemble classical 
taṣwīr, they represent a  significant epistemic and procedural shift. Digital images 
are not the  product of personal expression or artistic intent in the  classical sense, but 
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rather the  output of computational systems that blur the  boundary between creator 
and tool. Thus, fiqh-based assessment of AI imagery must take into account technical 
mechanisms, social contexts, and the intent behind their creation ‒ not merely the final 
visual form. This marks the beginning of a space for deeper, contextual ijtihād.

Legal Analysis of AI-Generated Images
Within the framework of Islamic law, the status of subject of law (mukhaṭṭab) is clearly 

defined: the entity must possess intellect (ʿaql), will (irādah), and the capacity for moral 
responsibility. Therefore, AI cannot be classified as a  legal subject in the  context of 
sharīʿah, as it lacks consciousness, intent (niyyah), and moral accountability [Oyasor 
2024]. In line with the views of contemporary scholars in the field of technology ethics, 
AI is regarded merely as a  tool (wasīlah), not as a  legal agent (mukallaf). Consequently, 
the  true subject of law in the  use of AI-generated images remains the  human 
user  ‒ particularly the  prompt creator who determines the  content and direction of 
the  generated image. Hence, the  application of aḥkām al-sharīʿah cannot be directed 
toward the  AI system itself, but rather toward the  user who consciously issues visual 
commands or instructions [Faizin et al. 2025]. This underscores the  importance of 
recognizing that fiqh rulings in the context of AI continue to be grounded in the classical 
principle of taklīf, which is inherently attributed to human agency.

The  value of benefit (maṣlaḥah) and the  potential for harm (maḍarrah) arising 
from AI-generated image technology must be evaluated objectively. In fields such 
as education, design, visual dakwah, and scientific simulation, this technology has 
demonstrably enhanced efficiency, reduced costs, and expanded access to new forms of 
expression [Buiten et al. 2023]. As illustrated in the  study Development of Artistic Digital 
Quranic Interpretation, the use of digital visualizations can increase student engagement 
and comprehension of religious messages ‒ provided they are presented within sharʿī 
ethical boundaries [Madjid, Basalamah 2024]. On the  other hand, this technology can 
also serve as a  medium for disseminating ḥarām content ‒ such as pornography, hate 
speech, or improper depictions of sacred figures ‒ contrary to Islamic adab. Therefore, 
Islam’s position on this technology is not absolute (i. e., strictly ḥalāl or ḥarām), but 
rather taʿlīqī (conditional), based on the  legal maxim: al-umūr bi maqāṣidihā ‒ “matters 
are judged according to their objectives”.

In fiqh, the legal responsibility for using AI in image creation falls upon the individual 
who inputs the  prompt. If the  prompt instructs the  AI to generate images that 
are prohibited by sharīʿah ‒ such as depictions of sentient beings, nudity (ʿawrah), 
blasphemous symbols, or forms that imitate divine creation (tashabbuh bi khalqillāh) ‒ 
then the  act is deemed ḥarām. Likewise, if the  image is used in contexts of veneration, 
idolization, or as a  means that may lead to shirk, the  user bears the  sin based on intent 
and consequence [Zuhri et al. 2024]. However, if the image generated is neutral, general, 
or beneficial ‒ such as architectural renderings, medical device schematics, or abstract 
visualizations ‒ then there is no sharʿī prohibition imposed on the user [Buiten et al. 2023]. 
Here, the  legal maxim al-aṣl fī al-ashyāʾ al-ibāḥah applies: the  default ruling on things is 
permissibility, unless there is explicit or implicit evidence indicating prohibition.

In the  context of abstract imagery ‒ such as non-representational visuals or 
results from vague prompts that produce unclear forms ‒ the  default ruling is 
mubāḥ (permissible). However, in practice, AI-generated images may occasionally 
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depict sentient beings due to the  system’s misinterpretation of ambiguous prompts 
[Oppenlaender et al. 2024]. In such cases, the  user is not held sinful, as the  error falls 
under maʿfū (pardoned) actions in Islamic law. As stated in Sūrah al-Aḥzāb (33:5): “There is 
no blame upon you for that in which you were mistaken, but [only] for what your hearts intended”. 
Nevertheless, adopting a  stance of waraʿ (religious caution) remains the  superior 
practice ‒ such as by clarifying instructions and ensuring the  content does not violate 
sharʿī boundaries [Wazin et al. 2025]. Therefore, caution in the  use of this technology 
becomes an essential ethical dimension, ensuring that AI does not inadvertently become 
a tool for undermining Islamic values.

Thus, it can be concluded that the legal status of using AI-generated images does not 
lie in the technology itself, but in the user and the intention behind its use. AI is a neutral 
tool, and its permissibility or prohibition depends on how it is employed by humans. 
This position aligns with the  second movement in Fazlur Rahman’s double movement 
hermeneutics ‒ i. e., the adaptation of legal rulings to contemporary realities, grounded 
in the  foundational principles of Islam. Accordingly, users of AI-generated images 
must understand the boundaries of sharīʿah, avoid deviant visual content, and strive to 
maximize the technology’s potential for maṣlaḥah (benefit) [Faizin et al. 2025]. Through 
this approach, fiqh functions not merely as a system of prohibitions, but as a moral and 
intellectual guide for ethical and intelligent engagement with modern technologies.

Conclusion
This study finds that the legal discourse on taṣwīr in the ḥadīth is contextually rooted 

in the visual culture of the Prophet’s time, wherein images and statues were frequently 
associated with acts of shirk (polytheism) and symbolic claims to divine creation. 
However, when these ḥadīth are reinterpreted through Fazlur Rahman’s double movement 
hermeneutical approach, it becomes evident that the prohibition is primarily concerned 
with the function of representation and its potential for deviation, rather than the visual 
form itself. In the context of AI-generated images, the study concludes that the imagery 
produced by algorithmic systems does not involve direct human intent in the  artistic 
process and therefore cannot be fully equated with classical taṣwīr. This research 
affirms that AI is not a legal subject (mukallaf) in Islam, but rather a tool. Consequently, 
the  user  ‒ or prompt-giver ‒ bears full sharʿī responsibility for the  ethical value of 
the images produced, taking into account intent (niyyah), purpose, and the actual visual 
content generated.

The main contribution of this study lies in proposing a legal assessment framework 
for AI-generated images grounded in uṣūl al-fiqh and ḥadīth hermeneutics, rather than 
relying solely on general digital ethics. This article offers a  novel synthesis between 
classical jurisprudence and contemporary technological challenges, demonstrating 
that legal rulings on AI-generated imagery cannot be based solely on visual form; they 
must address technical mechanisms, ontological structures, and the  user’s intent. 
The study further expands the discourse of visual fiqh, which has traditionally focused 
on conventional artistic media, by contextualizing it within the  realm of algorithmic 
digital innovation. As such, this article not only enriches the  corpus of Islamic legal 
literature in the  technological era but also paves the  way for a  renewed methodology 
of interpreting religious texts concerning visuality and symbolic representation 
in the  contemporary sphere. This methodological innovation provides a  crucial 



Muhammad Yusuf Pratama Recontextualizing Hadith on Image Prohibition 144

Journal of Visual Theology. 2026. Vol. 8. No. 1

foundation for responding to the  evolving discourse on AI ethics within the  global 
Muslim community.

The  strengths of this study lie in its interdisciplinary approach, which integrates 
ḥadīth studies, uṣūl al-fiqh, philosophy of technology, and Islamic digital ethics in 
a cohesive framework. The author effectively employs the double movement hermeneutic 
not only as a  theoretical lens but also as an operational tool for reinterpreting ḥadīth 
texts and connecting them to modern phenomena. Another notable strength is 
the  integration of primary Islamic sources with recent academic literature indexed in 
Scopus, resulting in an analysis that is both normatively grounded and contextually 
robust. However, the  study’s limitations include a  lack of in-depth exploration of 
the  psycho-visual dimensions of AI users, which could more intricately inform 
the  aspect of niyyah (intention). Additionally, the  absence of field data or direct 
interviews with users renders the findings more theoretical than practical. Nonetheless, 
these limitations do not undermine the  argumentative strength of the  article as 
a conceptual foundation for Islamic ijtihād on digital imagery in the modern age.

Future research is recommended to deepen the empirical dimension of AI-generated 
image usage in everyday Muslim contexts. Field studies involving Muslim AI users ‒ 
whether in the  production of dakwah content, educational design, or visualizations 
of religious texts ‒ would enrich theoretical findings with concrete social realities. On 
another front, it is essential to develop a more responsive methodology within Islamic 
legal theory for addressing autonomous technologies based on machine learning, 
including applications involving audio, video, and 3D simulations. Interdisciplinary 
collaboration among scholars of Islam, technologists, and ethicists is also critical in 
producing fatwās grounded in both technical understanding and theological accuracy. 
Lastly, research on niyyah within human ‒ algorithm interaction is increasingly 
important, as agency in digital systems is no longer linear. With such directions, 
Islamic law will remain alive, dynamic, and capable of responding to contemporary 
developments without compromising its normative integrity.
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Аннотация. Предлагаемый читателю текст послужил исходным материалом для послед-
ней (XXVI) главы подготовленной к  печати книги «Теория искусства. Введение». Это 
текст лекций, прочитанных автором примерно 15 лет назад на историческом факультете 
Московского государственного университета имени М.  В.  Ломоносова для студентов-
искусствоведов. Круг обсуждаемых здесь тем воспроизводит концептуальную ситу-
ацию и  положение дел в  границах такого контекста функционирования искусства, 
который следует именовать «Художественное и  Сакральное». Этот контекст отражает 
сугубо искусствоведческий (не религиоведческий, не эстетический, не антропологиче-
ский и не исторический) взгляд, в свете которого искусство всегда остаётся творческой 
практикой, то  есть формообразующей и  смыслопорождающей активностью человека. 
Стилистика и риторика предлагаемого текста отличаются сочетанием научной дискур-
сивности и  облегчённой концептуальной эссеистичности. Признак полу-популярного, 
полу-дидактического нарратива – отсутствие научного аппарата (при наличии доста-
точно подробной библиографии). Автор очень надеется, что данный – отчасти сыро-
ватый, отчасти замысловатый – поток мыслей и  чувств придётся кстати как для задач 
науки, так и для обстоятельств жизни. Публикуется вторая, завершающая часть работы 
(первую часть см.: Визуальная теология. 2025. Т. 7. № 1. С. 151‒172).

Ключевые слова: сакральное искусство, художественный канон, иконография, визуаль-
ная теология, аксиология творчества.

Финансирование: исследование не  имело спонсорской поддержки (собственные 
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Abstract. The text offered to the reader served as the source material for the last (XXVI) chap-
ter of the forthcoming book “Theory of Art. Introduction”. This is the text of lectures given 
by the author about 15 years ago at the History Department of the Lomonosov Moscow State 
University for art students. The range of topics discussed in the text reproduces the conceptual 
situation within the context of art functioning, which should be called ‘Artistic and Sacred’. 
This field reflects exactly art historical (not religious, aesthetic, anthropological or historical) 
view, which always sees art as a  creative practice, i. e. shaping and meaning-generating 
human activity. The stylistics and rhetoric of the proposed text are characterised by a combi-
nation of scholarly discursiveness and lightened conceptual essayism. A sign of a semi-popu-
lar, semi-didactic narrative is the absence of a scientific apparatus (with a sufficiently detailed 
bibliography). The author very much hopes that this – partly incomplete, partly intricate – flow 
of thoughts and feelings will be suitable for both scientific tasks and circumstances of life. 
The second, final part of the work is published here (for the first part, see: Journal of Visual 
Theology. 2025. Vol. 7. 1. Pp. 151‒172).

Keywords: sacred art, artistic canon, iconography, visual theology, axiology of creation.

Funding: the research had no sponsorship (own resources).

Плоть и предметность: реликварное, меморативное – сосуды и завесы

Пластика, она  же скульптура, обладает двумя аспектами сакраль-
ного – это сакральность реликварная и  сакральность меморативная, потому что 
пластика может сохранять и  поддерживать телесные свидетельства священного. 
И Западная Церковь особое внимание уделяла и уделяет культу священных остан-
ков праведников – святым мощам, которые – реальность, оболочка, свидетель-
ство, знак сохранности. Особенно нетленные мощи. И  любая пластика в  этом 
смысле – подобие мощей. Реликварный характер пластики, скульптуры очевиден. 
Но изображать можно не только святых – можно изображать просто людей умер-
ших, но тоже не без реликварного привкуса. И совсем необязательно изображать 
умерших: портретирование живого человека – это тоже приобщение его к вечно-
сти. Его тленная оболочка обретает некое подобие святыни с её качествами непре-
ложности и  нетленности. Во  всяком случае, любой портрет есть создание дубли-
рующего, удваивающего эквивалента живого тела. Поэтому сохранение в другом 
материале телесности – это главная реликварно-сакральная функция любой 
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пластики. Но  за  этим стоит не  только функция сохранения, но  и  функция напо-
минания: память тоже удерживается в  этой материальной оболочке. Всякая пла-
стика – погребальна.

Так что вслед за архитектурой и скульптура освящена по всё той же сугубо хри-
стианской причине: не  просто уважительное отношение к  плоти, а  вера в  освя-
щённую, в очищенную и принесённую в пасхальную жертву Плоть Христа. И поэ-
тому сакральная пластика не  может быть порицаема, отрицаема, отвергаема, 
а  западно-христианская традиция богослужения и  благочестия это демонстри-
рует со  всей определённостью и  наглядностью. Пластика в  христианском литур-
гическом контексте – это осязательная визуализация и  телесная реализация свя-
тыни как таковой и  почитание её как реликвии. Поэтому отсутствие пластики 
в  восточно-христианском художественном благочестивом литургическом опыте 
заставляет сами иконы восприниматься предметно, вещественно, к ним относятся 
как к  артефактам, хотя в  западно-христианской традиции эту функцию испол-
няют трёхмерные статуарные сакральные изображения.

И, наконец, декоративно-прикладное искусство, которое именно как приклад-
ное, утилитарное искусство в контексте литургическом, богослужебном обретает 
весьма глубокое и глубинное содержание как форма удержания этого священного 
литургического богослужебного пространства, которое в  конце концов концен-
трируется в том, что называется богослужебными сосудами, в той же евхаристиче-
ской Чаше. И здесь иконологические и теологические уста могут уже замкнуться, 
потому что это тайна всех тайн – Чаша, и образ Чаши, и её функция. Неслучайно 
вокруг Чаши складывается совершенно безграничное мифологическое простран-
ство, связанное с преданиями и легендами о святом Граале. И стоит обратить вни-
мание, что всякого рода концептуальная богословская альтернатива всему офи-
циальному литургическо-церковному опыту всегда воплощается в этом отдельно 
взятом сосуде. Можно вольно или невольно утратить, избавиться или лишиться 
всякого рода священных мест, но всегда останется последний этот сосуд, который 
в  себе содержит буквально и  символически всё самое существенное, таинствен-
ное, подлинное и истинное в христианстве, то есть саму Христову Жертву, Кровь 
Нового Завета. И  от  этого эпицентра развивается, распространяется, расширя-
ется литургическое Присутствие и в пространстве, и во времени, потому что исто-
рические образы такого пространства – разнообразны и  многообразны, начиная 
от  пространств катакомб, хотя вопрос открытый, насколько богослужебными 
были эти пространства.

Представим себе самые первые литургические пространства самых пер-
вых христиан: это просто жилое здание, жилище того  же христианина. И  раз-
ница между ранним иудаизмом и  христианством в  том, что для христианина 
любое место, любая горизонтальная плоскость может быть престолом Божества, 
в то время как храмовый, не синагогальный иудаизм знает только одно уникаль-
ное место – Иерусалимский Храм с его Святая Святых. И от этой почти легендар-
ной и  мифической простоты через всю историю церковного зодчества можно 
добраться к совершенно потрясающим формам, и вариациям, и вариантам литур-
гического пространства современной церковной архитектуры.

Но не только предметы и сосуды, а и покровы и ткани – крайне важный аспект 
предметного наполнения литургической среды, ибо евхаристическое простран-
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ство содержит в  себе символику в  том числе и  погребения, а  любое погребе-
ние – это покровение, сокровение плоти и  тела в  гробе, то  есть во  вместилище, 
в сосуде. Тело непременно оборачивалось и оборачивается в одежды и облачения. 
Это могут быть особые одежды для мёртвых, в которые оборачивается покойник. 
Или просто новый костюм, когда какая-нибудь старушка себе платьице поку-
пает заранее на свой вкус, чтобы можно было её в нём похоронить, а может даже 
в  шляпке. С  этим связаны довольно странные и  причудливые обычаи, когда, 
например, покойников-мужчин нельзя хоронить в галстуке, потому что иначе он 
будет висеть, как Иуда, на том свете. Это, конечно, красиво, чтобы в галстуке чело-
век лежал в гробу, но нужно взять ножницы и перерезать ему торжественно этот 
самый галстук. Это дикость и  язычество, обрядово оформленный бред, вырожде-
ние благочестия.

Любая предметность напоминает об  инструментальной функции вещи, 
если же к пользованию добавляется момент владения – в аспекте ещё и ритуально-
сакральном, ‒ то вырисовывается и такая опасность, как всякого рода фетишизм, 
вера в обереги и т. п.

Итак, покровы существуют горизонтальные, связанные с телом и с его симво-
лами, гробницей и  саркофагом: жертвенник, напрестольные покровы и  сам пре-
стол, алтарь, на  котором совершается Евхаристия, сам Гроб Господень – образ 
самой плоти Христовой, которая есть образ истинного храма. Но есть и вертикаль-
ные покровы, обязательные завесы со  своим особым символизмом. Конечно, это 
образ завесы Иерусалимского Храма, с  которой произошло нечто принципиаль-
ное и роковое: она была разодрана надвое. Голгофская Жертва предполагает и обе-
спечивает уже прямое общение с Богом во Иисусе Христе, Который преодолевает 
вот это средостение Иерусалимского Храма, реально упраздненного до  того, как 
он был разрушен язычниками, о  чём уже предрекали пророки Первого Завета, 
и  не  раз, и  не  два. Но,  увы, остаются путы вертикальной завесы, которая может 
трансформироваться в  нечто совершенно странное и,  мягко говоря, диковинное, 
что у нас и произошло в виде высокого иконостаса. Он вовсе не есть алтарная пре-
града, не византийский антепендиум; это нечто совершенно иное, а именно вос-
становление этого самого средостения, что будет опять разобрано, деконструи-
ровано, преодолено и сметено, быть может, уже Вторым Пришествием. Высокий 
иконостас тоже будет расколот напополам (а  может быть, в  1917‑м году это уже 
произошло, только мы, как всегда, не заметили).

Ладно, я не буду из себя изображать пророка, у нас всё-таки курс теории искус-
ства, а  не  теории литургического пространства и  тем более – не  эсхатологии, 
но имейте в виду, что все эти вопросы актуальны, они обсуждаются, и это обшир-
нейшая область, отрасль ‒ или богословия, или антропологии образа. И  если вы 
ответственно и  по-современному, по-научному занимаетесь теми  же самыми 
византийскими проблемами, а уж тем более, если вы архитектуровед и посвятили 
себя современной христианской архитектуре, вы во  все эти проблемы должны 
погружаться со  всей ответственностью и  со  всей компетентностью. В  любом слу-
чае, именно архитектура, именно сакральное, литургическое, храмовое простран-
ство в широчайшем смысле слова ‒ источник и условие, и легитимизация, то есть 
оправдание, всякой сакральной визуальности, но одновременно и её ограничение, 
потому что любое место довлеет любым потребностям христианского быта. И про-
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сто пень, на котором, например, узники Соловков совершали Литургию, – уже пре-
стол Божества. Он истинно и  действительно довлеет Тайной Вечери, Пасхальной 
трапезе и истинному Первосвященнику, восшедшему к Небесной Скинии.

И  эти ткани как раз и  превращаются потом в  гобелены, шпалеры и  ковры. 
По  большому счету, монументальная живопись, покрывающая стены храмов, 
византийских в особенности, это тоже те же покровы, это нематериальная форма 
завесы, наделяющей материальные носители чем-то нематериальным. Всё это – 
покровы, пологи и  пороги, отделяющие, обрамляющие, открывающие, прикры-
вающие, погребающие, скрывающие, сокрывающие, хранящие, хоронящие.

Сами стены храма и  даже витражи – тоже некоторые завесы, которые и  пре-
граждают доступ, и  обеспечивают его. Эти вещи – наполнение и  заполнение 
литургического пространства, которое превращается в сакрально-вещественную, 
материально-предметную среду, состоящую, фактически, из  пологов-экранов, 
из порогов-преград. И через эту богослужебную дву- и трёхмерную предметность 
к  этому сакральному миру приобщается и  человек. А  он тоже является телом, 
объектом и  одновременно личностью, субъектом, имеющим поверхность-кожу 
собственной телесности и  носящим образ своей сокровенности – покровы своих 
одежд и  одеяний, иконически реализованных в  той  же литургической парамен-
тике. Человек пользуется этой предметностью, хранит и символизирует свою при-
годность, приспособленность к  деятельному приложению творческого усилия, 
в том числе и священнодействия.

Жизнь, мир и профанизация
Но  и  жизненное пространство повседневности тоже строится вокруг некото-

рой святыни, и святая святых такого пространства – это моё Эго. Действительно, 
человек так устроен, что он реально находится в  центре того мира, который он 
создаёт своим присутствием, и когда мы говорим именно об опыте Богообщения, 
то  мы как раз говорим о  таком смещении себя с  этого эпицентра мироздания, 
которая позволяет именно Богу во Иисусе находиться в этом самом центре. «Дом 
ваш остаётся пуст»,  – обращается Иисус к  фарисеям, и  очень скоро пророчество 
сбывается: пустой дом и опустошённый храм, осквернённая святыня – уже реаль-
ность. Но  это не  значит, что исчезает возможность общения с  Богом, упраздня-
ется присутствие Яхве в  Своём народе, внутри народа Израиля. Нет, наоборот, 
опустошение израильского Храма – начало возведения и  устроения истинного 
святилища, ведь царствие Божие располагается внутри каждой души, если там 
располагается Христос. Истинный храм – это душа, это сознание, но как бы рекон-
фигурированное, реструктурализированное, где моё Эго – моя слабость и  моё 
«сокровище» ‒ уступает место, сходит с  престола, и  тот остаётся пустующим. 
Является этимасия, потому что Сам Владыка не  спешит занять то  место, которое 
Ему предназначено.

Иначе говоря, жизненное пространство тоже имеет эпицентр, и  в  нём тоже 
есть возможность совершать свои, уже мирские культы, и даже то, что называется 
секуляризацией, обмирщением человеческой жизни, не означает изгнания всего 
священного, сакрального из  этой жизни; просто происходит подмена и  замена 
одних культов другими культами, и на ту же самую историю искусства не вредно 
иногда смотреть с такой позиции.
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Ходовая книжка, чудом переведённая на  русский язык, а  главное, изданная, 
«Утрата середины» является популяризацией того круга идей, которые в Германии 
и  в  немецком католичестве как раз после войны представляли собой нечто пре-
дельно злободневное и очень актуальное. Представим себе, как выглядел Дрезден 
в  1945‑м году, даже в  1948‑м, когда была издана «Утрата середины», как выглядел 
Магдебург и что значит «80‑процентные потери», что значит по-настоящему ков-
ровое бомбометание; и почему немецкая послевоенная литература называется 
Trümmerliteratur.

И  на  этом пустующем месте, в  этом полном опустошении, когда не  города, 
а  страны были превращены в  пустыню, и  возникает та  идея, что подлинное 
Богообщение приемлет всякие места, и  пустыня тоже вполне подходит, и  она 
не  обязательно должна быть египетской или сирийской. Посередине Европы 
можно, увы, устроить себе пустыню (хотя тот же самый Зедльмайр вспоминал, как 
выглядел Киев, в котором он был в 1942‑м).

Эта книга с её идеей истории искусства как истории мирских культов ‒ подве-
дение итогов не  только феномена истории искусства, но  и  дисциплины с  тем  же 
названием. «История искусства как история духа» – замечательнейшая форму-
лировка одного из  почитателей Макса Дворжака, художника-экспрессиониста 
Феликса Хорба ‒ стала заглавием посмертного сборника Дворжака (1924). 
А в 1944‑м году Зедльмайр пишет эссе о Дворжаке, где уточняет: речь должна идти 
об  истории искусства как истории разрывов человеческого духа. Получается, дух 
человеческий может рваться на кусочки, могут зиять его бездны и провалы безду-
ховности. И такую историю искусства тоже надо писать, и эти разрывы соверша-
ются всякий раз, когда происходит опустошение мира его ложными владыками. 
Уже пророк Даниил знал 4 царства, которые сменяют друг с  другом в  неуклон-
ном и  последовательном опустошении святынь: история бесчестия, безбожия, 
отвержения и  отторжения. Но  эта пустота и  этот вакуум бездуховности могут 
оформляться, эстетизироваться и наделяться художественным обликом. Но такая 
очень горькая история искусства имеет в  виду не  только историю, не  только тео-
рию, а  ещё и  методологию, потому что за  этим стоят определённые критическо-
разоблачительные методы искусствознания, которые можно применять, выявляя 
признаки мирских культов.

Но дело в том, что совсем не обязательно так уж негативно смотреть на историю 
того факта, что человек может по-настоящему и  вполне благоговейно относиться 
к  повседневности и  что обыденность ‒ тоже прибежище Божества. Та  же самая 
Голландия знает опыт совершенно аиконического благочестия. Протестантизм 
в  крайних формах анабаптизма нашёл себе прибежище в  этой стране, где 
в XVII веке расцветает то самое искусство, которое мы знаем, почитаем и кульми-
нация которого – бессмертный Рембрандт. Это искусство остаётся святым в свято-
сти человеческой жизни как таковой, в её самых простых, обыденных, незамысло-
ватых, бытовых подробностях, в  событийных последовательностях и  предметных 
структурах. Бесконечно важно, что повседневность вполне урегулирована, органи-
зована, упорядочена и вполне наглядно визуализирована, так что совсем не обяза-
тельно искать святыню в  каких-то особых святых вещах или освящённых местах. 
И в картине Вермера Дельфтского святость и реальность Богоприсутствия не просто 
можно видеть, а именно чувствовать и переживать почти на пределе возможного.
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Итак, священное может являть себя и  в  мире, казалось  бы, секулярном, 
то есть обмирщённом. И профанное ‒ совсем не обязательно синоним нечистого. 
Но,  с  другой стороны, эти самые пустые, опустелые, пустующие места, которые 
когда-то были вместилищем богов, могут заполняться всевозможными псевдобо-
жествами, и ими может быть всё, что требует поклонения себе.

И на самую традиционную историю искусства можно посмотреть как на череду 
особых псевдокультов, с точки зрения псевдомирской, псевдорелигиозной, псевдо-
сакральной, но вполне культовой практики, когда тот же пейзажный парк – форма 
поклонения природе, а,  например, выставочные, музейные пространства – куль-
товые места религии прекрасного, где само искусство и  есть святыня. Фабрики, 
заводы даже типологически строятся как сакральные места, в которых справляется 
культ техники. В конце концов, сам человек может превратиться в предмет культа.

Но любой идол, псевдобожество не только воздвигается на подиум-пьедестал, 
оно не только воцаряется и даже порой воцерковляется, но и в  какой-то момент 
низвергается, потому что происходит обратный процесс разочарования в  нём, 
и последнее, в чём человек способен реально разочароваться, – это он сам. И хотя 
этого идола выдают слабости нашего собственного Эго, отворачиваться от  него 
весьма опасно, и  потому-то эго-культ – самый устойчивый. Человек всяческим 
образом подтверждает, визуализирует, эстетизирует почитание себя, в том числе 
в  виде, например, моральной проповеди о  том, какие все вокруг эгоцентрики, 
предающиеся псевдокультам, вокруг такого чудесного и  настоящего центра 
в виде моего «Я».

На самом деле из всего можно сотворить предмет поклонения, и критическая 
философия ХХ  века много положила сил, и  нервов, и  энергии на  разоблачение 
такого идола, как псевдонаука – соперница мифологии и религии. Но какая «кри-
тическая теория» разоблачит саму эту философию как уже ложную премудрость? 
Задач теории искусства заключается в  том, чтобы видеть и  каждый раз отслежи-
вать, как эти культы обслуживаются эстетически, как они облекаются в  покровы 
художественные и  визуальные. При том что есть вещи, которые на  самом деле 
требуют своего сокрытия, и  можно эстетизировать нечто не  просто ради демон-
страции чего-то священного или псевдо-священного, но ради того, что нуждается 
в визуализации в качестве притворного камуфляжа.

Тот же самый Зедльмайр вполне имел право рассуждать вслед за Шпенглером 
о  том, что орнамент умирает в  узоре, и  самый страшный способ умерщвления 
искусства и всего эстетического – Зедльмайр в данном случае достоин доверия, он 
через всё это прошёл, – это уже не узор, а военный камуфляж. Миметическая идея 
камуфляжа заключается в  срастворении со  средой, в  мимикрии, но  не  ради под-
держания жизни, как животные притворяются невидимыми, чтобы их не  съели, 
а  ради противоположного – чтобы сохранить возможность кого-то умертвить. 
Такой извращённый, последний вид и функция орнамента знаменуют и символи-
зируют смерть всякой визуальности.

Эстетический камуфляж соблазна
Но  камуфляжем может быть любое эстетическое обрамление, всё, что имеет 

внешний и  привлекательный вид; в  этом природа китча, о  котором мы гово-
рим вслед за  Германом Брохом. Про это говорил и  Вальтер Беньямин, назы-
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вая эстетизм фашистской идеологией и  задаваясь вопросом, что можно этому 
эстетическому фашизму противопоставить с  точки зрения пролетариата. 
Ответ – коммунистическую революцию. Китч эстетизирует банальное, представ-
ляя его привлекательным, а  тотальное разрушение политического строя, обще-
ственных устоев, картинных галерей и храмов, что и есть настоящая, именно ком-
мунистическая, а не какая-нибудь буржуазная революция. Тем более обязательно 
утверждать на месте образовавшейся пустоты новую эстетику – новый виток эсте-
тизации и  новую революционную волну, что не  мог не  осознавать псевдоатеист 
Беньямин, разыгрывая из себя революционера.

Но  эстетическое и  художественное может прикрывать и  нечто непристой-
ное, недостойное созерцания, всякого рода аморализм. Романо Гвардини инте-
реснейшим образом разоблачает одного из  поклонников Александра Кожева, 
неогегельянца-экзистенциалиста Жоржа Батая – провокатора всего этического 
и  эстетического, непристойного разрушителя всех устоев. Нечистое, антиэстети-
ческое – мощнейшее средство разоблачение аморализма. То есть искусство может 
быть соблазном, может быть искушением не только с точки зрения религиозного 
фанатика-иконоборца, но  и  с  точки зрения просто философствующего теолога 
или эстетствующего идеолога.

И уже св. Бонавентура в XIII веке задавался вопросом, который восходит ещё 
к  платоновскому Сократу: нужно  ли беса изображать хорошо или плохо, то  есть 
показывать со  всей искусностью, какой омерзительный этот бес, или, наобо-
рот, стараться изображать небрежно. Та  же тема присутствует и  в  известном 
письме Бернарда Клервоского аббату Вильгельму. Это один из самых знаменитых 
текстов-источников средневековой эстетики. Бернард – главный деятель цистер-
цианской реформы, и  связанная с  ней храмовая архитектура – отчасти источ-
ник и  сугубо готической эстетики. У  цистерцианцев, этих предтеч протестан-
тизма, ревнителей пуризма, в том числе эстетического, всё декоративное сведено 
к минимуму: чистые белёные стены и четкие крестоворёберные своды. И аббату-
бенедиктинцу, который только что оформил храм (вероятно, это Клюни) ещё 
в  романском стиле со  всеми монстрами на  фигурных капителях и  с  соответству-
ющими порталами, Бернард так и говорит, что, мол, если тебе не жалко средств, 
пощади свою бессмертную душу, такое изображая. Так вот, нечистого духа можно 
изобразить очень мастерски и стараясь, чтобы нам омерзительно было смотреть. 
Так Босх изображает всю свою нечисть. Но  мы-то, это созерцая, ко  всему этому 
и приобщаемся. Наше зрение, взирая на искусно изображённую нечисть, приле-
пляется к этой самой нечистоте.

А с другой стороны, если я изображу беса кое-как, то зритель может посмотреть 
и решить, что это всё не только некрасиво и непривлекательно, но и не страшно 
и  не  серьезно. Врубелевский Демон – такой интересный юноша, да  ещё и  стра-
ждущий, одинокий и  обиженный. А  может, это и  не  демон, а  даймон! Границы 
и пороги между пороком и благочестием проходят совсем не в тех местах, где мы 
привыкли их полагать и где они легче всего проводятся. Эстетическое ‒ не сино-
ним этического, и  в  этом есть своя не  просто теоретическая, но  и  практиче-
ская правда, потому что эстетическое имеет характер чего-то самодостаточного, 
это отдельный и  автономный опыт. И  при всей необходимости и  неизбежно-
сти наших оценочных суждений и  всякого рода критических практик, от  кото-
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рых никуда не  деться, мы всегда должны иметь эстетическое в  качестве повода 
и  инструмента для наших уже этических упражнений и  усилий. Эстетическое – 
это то, от чего мы можем оттолкнуться, как от земли, как от стены, чтобы вернуться 
уже внутрь себя, и,  отразившись, наш критический пафос должен быть перена-
правлен на наши собственные интенции.

Об  этом знал тот  же самый Зедльмайр, который вслед за  Гёте с  его «Поэзией 
и правдой» назвал свой теоретический сборник «Искусство и правда»: не столько 
истина, сколько правда, то есть то, что возможно для усвоения, потому что по-не-
мецки Wahrnehmung и  Wahrheit, «восприятие» и  «правда» – однокоренные 
слова. И в этой игре слов заключены вещи совсем не игривые, а очень серьёзные, 
и  из  этого мы с  вами извлекаем очень важный не  то  что урок, а  именно методо-
логический вывод: вопрос о всякой критике – это вопрос самокритики, это вопрос 
рефлексии и, значит, это вопрос методологии, потому что критика критики – это 
и есть методология как внутренняя полиция, полиция полиции.

Вспомните великий фильм Мельвиля «Красный круг» с  главным персона-
жем Алена Делона – несчастный, страждущий, хотя очень опасный преступник; 
а  другой – Ива Монтана – такой  же неприкаянный бывший полицейский. И  вот 
они сходятся друг с  другом в  роковом кругу одного общего преступления, кото-
рое планировали. А посередине – такой паучище-чиновник, жуткий тип, началь-
ник внутренней полиции, он всех подозревает, будучи уверен, что любой человек 
рождается уже преступником. Но  если критику обратить к  самокритике, к  само-
разоблачению, обратить в  научный дискурс, то  мы получим методологию и  сво-
боду. Поэтому критика и методология – вещи связанные: критика науки, самоочи-
щение, саморазоблачение научного дискурса – это вещь обязательная, равно как 
и демифологизация науки и искусства, которые творят мифы. Хотя критика спо-
собна эти мифы снова и снова создавать ради того, чтобы обслужить эту псевдоре-
лигию и псевдоэстетику.

Во  всяком случае, нужно добираться до  того эпицентра этой подлинной 
и  ложной религиозности, которым оказывается само творчество, точнее говоря, 
совокупность тех действий, усилий, переживаний художника, который спосо-
бен творить из  самого творческого акта новое и  потому священное творение, 
выступая, фактически, в  роли демиурга, созидающего этот материальный мир 
божества, хотя с  точки зрения, опять  же, ещё античной и  философской, а  также 
и  религиозной практики, демиург – это совсем не  обязательно благой Бог, это 
может быть и псевдо-бог.

Уже христианский гнозис может различать эти божества: Единого Бога 
и  бога-демиурга, а  в  ХХ  веке художник сам превращается в  эквивалент Бога-
Творца. Хотя он может быть и  просто богом, который оступился и  превратился 
опять в человека, но в жреца и проповедника, носителя идей. Творчество по-раз-
ному может быть богоподражаемым, в том числе и в богочеловеческом исполне-
нии. И тот же Фома Аквинский вкупе со всей эстетикой томизма и неотомизма, 
если брать конкретную христианскую традицию, описывает формы творчества 
в  терминах богоподражания, сотворчества, которое доступно всякому интер-
претанту, ведь любое истолкование – это продолжение творческой активности, 
и,  в  общем-то, любой искусствовед тоже может себя реализовать демиургом 
неких дискурсов.
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Итак, профанизация – обратная и  теневая сторона всякого Богообщения. 
Если есть такие сакральные метафоры, как небо и земля, то должно быть и нечто 
ниже этой земли расположенное, и  обмирщение является не  только этической, 
но  и  эстетической проблемой. Отторжение, отвержение священного и  под-
линного тоже может быть художественно оформлено. Другое дело, как всё 
это делается,  – потому что не  всё профанное разрушительно и  деструктивно. 
И  единственная форма художественного демонизма – это, вероятно, искус-
ственная руина, создание, имитация, воспроизведение разрухи, как думал автор 
«Утраты середины». Те  же адские ландшафты Босха – руины, виселицы, колёса 
и костры – это отдельная тема, которая имеет аспект и формальный, и семанти-
ческий. Потому что можно изобразить нечто нехорошее, дурное как тему: всевоз-
можные случаи соблазна, искушения, злобы, жестокости – это всё антисакрально 
и разрушительно по смыслу. А можно ли этому придать разрушительную форму? 
Это будет уже отказ от  формы как таковой. Потому что форма – это по  опреде-
лению что-то созидающее. Наделение формой – это уже акт творчества, а  твор-
чество – это дар Бога, и оно никак не может быть демоническим. Поэтому здесь 
заложено некое противоречие, которое можно решить переходом от  эстетики 
в этику. Несомненно, можно представить себе искусство, где всё гадкое, мерзкое, 
развратное изображается в формах привлекательных. Это будет искусство, иску-
шающее и растлевающее.

Скрытая сакральность и секреты творчества
Но  это будет растление лишь по  теме, а  не  по форме. Форма в  чистом виде 

окажется вполне себе чистой. Облегчённые, не  абсолютные формы обмирще-
ния – это упоминавшиеся ложные мирские культы, фальшивые божества циви-
лизации и культуры. Из всего можно создать идола – из любого аспекта частной, 
социальной, политической, идеологической жизни – и  создавать, и  эстетически-
художественно обслуживать.

Но  латентная сакральность присутствует везде, где присутствует подлин-
ность, искренность, самоотдача и  где художник, который самозабвенно отда-
ётся своему творчеству, фактически священнодействует. Он выступает в  каче-
стве если не  демиурга, то  теурга, служителя Бога – если не  в  роли священника, 
то в образе жреца. Но если Кандинский – первосвященник нового эстетического 
культа, то Пикассо – добровольная жертва собственного демиургизма. Потому что 
художник призван к жертве. В этом заключается самая христианская форма слу-
жения художника и всякого христианина – в подражание Христу, Который Сам – 
и Жертва, и Первосвященник, и Царь. В Нём всё собирается воедино. И в творче-
ском единстве со  Христом может происходить восстановление первозданного 
единства мира и  Бога. А  затем можно уже приступить к  совместному творению 
совсем нового!

В итоге, творчество – это сотворчество и богоподражание, когда Божественный 
Творец не чувствует себя униженным и обиженным, если рядом с Ним – Его вер-
ные подобия. Он им не  завидует, они Ему не  соперники, а  соработники, способ-
ные создавать нечто почти совершенное вслед за Ним, подлинным Мастером, воз-
главляющим Свою Мастерскую, которая – мир. Если в нём есть ученики и Учитель, 
то  и  у  апостольства есть эстетический и  художественный аспект. Ведь ученики 
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отчасти коллеги: если Христос – Слово, то  Его почитатели – непременно и  чита-
тели и сочетатели. А Слово в Писании – это Глагол жизни вечной, и потому вполне 
живым может и должно быть то письмо, что находит себя в живописании.
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