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Аннотация. Статья посвящена известному, но всё ещё малоизученному жанру христи-
анского изобразительного искусства, расцвет которого приходится на вторую половину 
IV века. Изображения выцарапывались на золотой фольге и вплавлялись в днище сте-
клянных сосудов. Большинство золотых стёкол найдено в  римских катакомбах в  виде 
выломанных из сосудов «донцев», так что судить о назначении и форме сосудов можно 
лишь гипотетически. Статья начинается с сопоставления двух представленных в лите-
ратуре теорий по  данному вопросу: погребальной и  подарочной. Согласно погребаль-
ной теории, сами донца и  были конечным продуктом, предназначенным для закре-
пления на могиле как своего рода визуальные эпитафии. Согласно подарочной теории, 
сосуды заказывались в  качестве ценных подарков по  случаю важных событий, напри-
мер, крещения. По совокупности известных фактов подарочная теория представляется 
в целом более обоснованной. Вопрос о возможных функциях сосудов с золотыми дон-
цами обсуждается далее в рамках иеротопического подхода, согласно которому процесс 
христианизации следует рассматривать как создание христианских сакральных про-
странств, в первую очередь семейного дома. Сакрализация дома путём его насыщения 
христианской символикой и  протоиконическими изображениями находилась в  тес-
ной связи с переосмыслением традиционного семейного уклада в терминах новой веры 
и  становлением христианского идеала семейной жизни. Семейные портреты, пред-
ставленные на золотых стёклах, утверждают христианское понимание брака как нерас-
торжимого союза, заключённого на  небесах. Другим важным сакральным простран-
ством были сами катакомбы, в которых образ христианского рая «просвечивал» сквозь 
вечный мрак подземного царства мёртвых. В сакральном пространстве катакомб прои-
зошёл переход от культа мёртвых к культу святых. При запечатывании могилы золотым 
донцем с  ликом мученика душа покойного поручалась заботам святого. Вытеснение 
семейных портретов в золотых стёклах ликами мучеников было не только этапом фор-
мирования культа святых, но и важным шагом на пути эволюции портретов в иконы.

Ключевые слова: золотые стёкла, икона, сакральное пространство, катакомбы Рима, 
христианизация, культ мёртвых, святые, погребение.
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Abstract. Roman gold-glass roundels were excised from the bottoms of functional glass ves-
sels and inserted in the mortar, sealing funerary niches in the catacombs. Images were exe-
cuted in gold leaf laminated between two layers of glass. It is still not clear whether the orig-
inal vessels were meant just for funerary use, or whether they were given as valuable gifts on 
important occasions, such as baptisms. The  paper begins with the  discussion of these two 
possibilities; it concludes that the  ‘gift theory’ better fits the  known facts. The  purpose and 
functions of the  gold glass vessels are further explored in the  paper within the  framework 
of the  hierotopic approach, thus shifting the  focus of analysis from individual artefacts to 
sacred spaces in their entirety. The  Christianization of the  Roman household is thus viewed 
as the creation of a domestic sacred space, particularly through its saturation with Christian 
symbolism and proto- iconic imagery. These developments were tightly connected with 
the  re-interpretation of the  traditional Roman lifestyle in terms and categories of the  new 
faith, and with the  emergence of new Christian ideals of marriage and the  family home. 
Portraits of married couples, well represented in gold glasses, asserted a new Christian under-
standing of marriage as an eternal union sealed by God in heaven. Another important kind 
of sacred space was that of the  catacombs themselves where the  Christian paradise shone 
through the  eternal gloom of the  underworld, with gold-glass proto- icons shimmering in 
the darkness to mark the points of connection between heaven and earth. The sacred space of 
the catacombs saw the transition from the cult of the dead to the veneration of saints. When 
a tomb was sealed with a gold-glass roundel with a saint’s sketchy likeness, their presence was 
thus evoked while the soul of the deceased was committed to their care. The increasing popu-
larity of the proto- icons of martyrs in gold glasses alongside a phasing out of family portraits 
indicated the advent of the cult of saints, marking as well an important step in the evolution of 
portraits into icons.

Keywords: gold glass, sacred space, atmosphere, catacombs, Christianization, marriage, 
home, portrait.

Введение

Название «золотые донца», так  же как и  «золотые стёкла» (дословный пере-
вод английского «gold-glass») относится к  хорошо известному и  легко узнавае-
мому жанру христианского искусства, расцвет которого приходится на  вторую 
половину IV  века. Изображения выцарапывались на  золотой фольге и  вплавля-
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лись между двумя стеклянными кругляшками диаметром 5–10  см.  К  донцам как 
таковым примыкают, как по  технологии, так и  по  контенту, меньшего размера 
бляшки, наплавляемые снаружи на стеклянные чаши. Большинство золотых стё-
кол найдено в римских катакомбах, в цементе, фиксирующем каменные крышки 
могильных ниш. Внешне похожие на  печати  – как формой, так и  окаймляющей 
круговой надписью,  – они «запечатлевали» (Откр 7)  и могилу, и  умершего, под-
тверждая его христианскую идентичность как в  веке нынешнем, так и  в  Судный 
День. Так как почти все золотые стёкла были найдены в погребальном контексте, 
возникла гипотеза, что это главным образом похоронный жанр и что их заказы-
вали уже после смерти для однократного использования в  поминальной трапезе 
с последующим «запечатлением» могильной крышки.

Большинство исследователей, однако, продолжает считать, что золотые донца 
изначально принадлежали полноценным стеклянным сосудам, которые дари-
лись по поводу крупных событий в жизни: крещений, свадеб, спортивных побед1. 
Слишком уж  игриво отблёскивают золотые стёкла в  дневном свете, слишком 
оптимистично и  жизнеутверждающе содержание круговых надписей, слиш-
ком радостно звучат в них здравицы и пожелания в духе «многая лета» или «пей 
и  живи!», совсем не  похожие на  лексику и  стиль эпитафий. Кажется странным 
преодолевать немалые технические сложности, связанные с  созданием такого 
рода сосуда, только для того, чтобы сломать его и  вставить донце в  могильную 
плиту…

Но если согласиться с тем, что сосуды с золотыми донцами дарились или при-
обретались не  только ради погребального увековечивания, то  их конкретное 
предназначение остаётся невыясненным. Церковь того времени мало интере-
совалась изображениями. В  синхронных текстах золотые стёкла не  упомина-
ются. Однако именно они, в  силу стойкости материала и  уникальных условий 
консервации в  катакомбах, сохранились в  достаточном количестве для изучения 
и классификации.

Были  ли это литургические чаши, или  кратеры для смешения воды с  вином 
на  симпозиумах, или  блюда для сервировки твёрдой пищи? А  может, это 
были иконоподобные сувениры- обереги, занявшие места языческих статуэ-
ток в  сакральных нишах- ларариях? Эти вопросы остаются без ответа, но  изуче-
ние нескольких сотен сохранившихся в  различной степени стёкол само по  себе 
даёт пищу для анализа и  обобщений. Соединение двух светоносных материа-
лов2, сплавленных при помощи оригинальной технологии, неизменно жизне-
радостная интонация надписей в  сочетании с  разнообразной иконографией,  – 
всё это помогает почувствовать своеобразие религиозной культуры Рима эпохи 
христианизации.

Независимо от конкретного использования чаш с золотыми донцами, в самом 
их существовании нетрудно увидеть стремление ранних христиан – вполне разде-
ляемое христианами последующих поколений – заполнить близкими сердцу сим-
волами и  изображениями окружающее домашнее пространство, создавая среду 

1  За спортивные победы и сейчас награждают кубками.
2  Улицы Небесного Иерусалима – «чистое золото и прозрачное стекло» (Откр 21:21). О символизме золо-
та и стёкла см.: Аверинцев 2004.
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обитания, насыщенную экзистенциально важными религиозными смыслами. 
Не  обязательно действуя по  какому-то осознанному плану, они фактически кон-
струировали новый вид сакрального пространства, т. е. занимались иеротопией.

Понятие «иеротопия» возникло в  контексте византийских исследований, 
но  относится в  принципе к  любым сакральным пространствам, возникающим 
в  контекстах разных религиозных культур [Лидов 2009]. Иеротопический под-
ход помогает интегрировать разнородные компоненты религиозных традиций 
в  целостные пространственно- перформативные ансамбли, объединённые един-
ством места, времени и  действия. Есть иеротопия Св.  Софии, а  есть иеротопия 
крестьянской избы. Есть византийская иконно- литургийная иеротопия, и  есть 
протестантская иеротопия повседневного.

В этой работе ставится вопрос об иеротопии раннехристианской, имея в виду, 
в  первую очередь, ту  эпоху, к  которой относятся наши золотые донца. Речь идёт 
о  периоде массовой христианизации римского общества во  второй половине 
IV  века. Наряду с  монашеским аскетизмом, всегда бывшим уделом немногих, 
в  этот период формируется образ жизни мирской воцерковлённости, включаю-
щей как участие в церковных церемониях, так и создание религиозной атмосферы 
дома. Если монашеский путь проходил через отрицание традиционных жизнен-
ных форм, то  христианство семейного типа предполагало не  столько отрицание, 
сколько переосмысление этих форм, их адаптацию к  новой системе ценностей 
и христианизацию жизненного пространства. В контексте иеротопии раннехри-
стианского семейного дома и следует искать место и назначение золотых стёкол.

Рассматривая золотые стёкла в  перспективе изучения восточнохристианской 
культуры, естественно также интересоваться их ролью в становлении иконописи. 
В отечественных руководствах по богословию иконы золотые стёкла с их непонят-
ным сплавом мирского и церковного предпочитают не замечать [Успенский 2008; 
Языкова 1995]. Изучая рождение иконописи, обращают внимание на  те  жанры, 
в которых угадывается нечто близкое к тому, что потом получает развитие в «пол-
ноценных» иконах в  современном смысле слова. С  этой точки зрения фаюм-
ский портрет кажется прямым предшественником иконы, в то время как настен-
ная живопись катакомб и  примыкающее к  нему по  тематике и  стилю искусство 
золотых стёкол представляются боковыми ветвями. Но  так  ли это? Может быть, 
и  в  золотых стёклах можно уловить черты иконичности, пусть иного типа, чем 
на «обычных» иконах, но всё же иконичности в широком смысле слова – как выра-
жения небесного в «несходных» земных образах.

В  зарубежных работах золотые стёкла изучаются главным образом как жанр 
изобразительного искусства среди других жанров. В частности, образность золо-
тых стёкол видится как переходный этап между катакомбным периодом христи-
анского искусства и непосредственно следующим за ним периодом монументаль-
ных мозаик  – таких, как в  римских церквах Санта- Пуденциана и  Санта- Мария 
Маджоре. Однако чисто искусствоведческий подход не замечает главного в фено-
мене иконы  – иконопочитания. Икона отличается от  не-иконы не  тем, что и  как 
на  ней изображено, а  тем, что с  ней делают и  как к  ней относятся [см.: Аванесов 
2016, 81–83]. Мы увидим, что с этой точки зрения золотые стёкла заслуживают зва-
ния «протоиконы» не  в  меньшей, а  может быть, и  в  большей мере, чем, скажем, 
катакомбные фрески.
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Технология
Способ изготовления золотых стёкол интересен не  только сам по  себе, 

но  и  в  связи с  дискуссией об  их назначении. Важно выяснить, что собственно 
изготавливалось: круглые донца или посуда целиком? А если посуда (как мы будем 
предполагать), то  какой формы? Знание формы сосудов c золотыми донцами 
важно для изучения способов их возможного использования. С  современной 
точки зрения, стаканы или  кружки подошли  бы для личного подарка и  хорошо 
сочетались  бы с  девизом «Пей и  живи!». Однако европейская традиция декора-
тивной посуды указывает скорее на  тарелки и  блюда как на  типичные ценные 
подарки. Скорее всего, золотые донца принадлежали посуде именно такого типа. 
Сохранившиеся в  нескольких случаях остатки не  до  конца отломанных внеш-
них стенок направлены вбок и  слегка загибаются вверх, что согласуется с  фор-
мой блюда, тарелки или  плоской чаши. Остатков вертикальных стенок, перпен-
дикулярных днищу, которых можно было  бы ожидать от  стаканов или  кружек, 
не наблюдается. Единственная находка полного сосуда, утраченная впоследствии 
и  известная по  рисунку конца XIX  века, была именно плоской миской со  слегка 
загнутыми краями.

Предпринимавшиеся ещё в  XIX  веке попытки воспроизвести технологию 
производства золотых донцев не  были научными исследованиями. Они были 
организованы частными компаниями ради рекламы и  опирались на  современ-
ную технологическую базу [Rudoe 2002]. Первое – и успешное – научно достовер-
ное воссоздание технологии золотых стёкол было предпринято Хоуэлсом на базе 
Британского музея [Howells 2015]. Хоуэлс убедительно доказал, что изобретатели 
этой технологии шли путём нетривиального сочетания известных стеклодувных 
приёмов и  методов отжига. Ему удалось воспроизвести не  только сами донца, 
но  и  их характерные технологические дефекты. Вывод о  стеклодувном проис-
хождении казалось бы плоских кругляков объясняет массовость изделий: золотые 
стёкла производились на потоке в стеклодувной мастерской.

На  нижней поверхности золотых стёкол имеется опорный ободок высотой 
5–10 мм, похожий на то, что мы видим на днищах современных фарфоровых таре-
лок и  блюдец. Этот ободок принадлежит нижнему слою стёкла, образуя окайм-
ляющий загиб вниз. Донца впечатывали в  цемент нижней поверхностью внутрь 
(т. е. ободком к  могиле). Изображения и  надписи рассчитаны именно на  такое 
направление взгляда: сверху вниз по  отношению к  готовому сосуду, стоящему 
на столе. Так как опорный ободок является необходимой принадлежностью золо-
тых донцев, любая реалистичная модель технологии их изготовления должна объ-
яснять его формирование.

Хоуэлс начинает свой процесс с  раздувания «пузыря», зажатого в  цилиндри-
ческую форму, с  тем чтобы получить бутылкообразный сосуд с  плоским и  кру-
глым дном. Стенки этого ещё не остывшего сосуда отрезаются почти у самого дна, 
оставляя упомянутый выше низкий ободок. После отжига донце перевёртыва-
ется и ставится на ободок. На оказавшуюся сверху наружную поверхность стекла 
наклеивается золотая фольга, в  которой иглой процарапывается рисунок. После 
этого, стеклодув выдувает второй пузырь, большего размера и  с  более тонкими 
стенками, и  аккуратно прижимает его сверху к  донцу с  фольгой. Верхнее стекло 
приваривается к нижнему и обрезается на необходимом удалении, образуя сосуд 
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более или  менее плоской формы, стоящий на  круглом ободке3. Таким образом, 
получается неглубокое блюдо, устойчивое на  плоской поверхности и  пригодное 
для сервировки как жидкостей, так и  твёрдой пищи, например, рыбы. Это были 
изделия массового производства, доступные римскому «среднему классу». Однако 
это не  было штамповкой единообразных копий: двух золотых стёкол с  идентич-
ным рисунком пока не найдено.

Факты и гипотезы

К  сожалению, мы можем лишь строить догадки о  том, как использовались 
сосуды с золотыми донцами до их увековечивания в крышках погребальных ниш. 
Но  именно поэтому важно выделить и  просуммировать достоверные факты. Это 
помогает как отбросить явно нереалистичные гипотезы, так и  выделить досто-
верные моменты, на  которые могут опираться более обоснованные теории. 
Попробуем составить список таких фактов.

1) Золотые донца находят почти исключительно в  погребальном контексте. 
Большинство их найдено в римских катакомбах.

3  В случае неудачного формования сосуда его края отламывали, оставляя приварившееся дно. Затем 
попытку повторяли, формируя третий стеклянный слой сверху золотой фольги. Трёхслойные донца ре-
ально существуют, подтверждая реконструкцию Хоуэлса.

Ил. 1. Семейный портрет. «Максима, да живи с Декстро!»
Ватиканская библиотека. Фото автора

Здесь и далее прочтение надписей согласно Lutraan 2006.
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2) Почти все золотые донца имеют нижний ободок, предназначенный для того, 
чтобы ставить сосуд на плоскую поверхность. Как рисунок, так и надписи прочи-
тываются при взгляде сверху, т. е. изнутри сосуда. При запечатывании могильных 
ниш донце вдавливалось в цемент в такой же ориентации, т. е. ободком к стене.

3) По типу изображений большинство стёкол относятся к одной из трёх основ-
ных категорий: портреты, в основном супружеские или семейные (ил. 1, 2, 5); лики 
святых (ил. 3, 4); библейские сюжеты (ил. 6, 7).

4) Независимо от  типа изображений, на  стёклах имеются однотипные кру-
говые надписи, содержащие безличные застольные здравицы («Пей и  живи!», 
«Живи!»), восхваления («Ты  гордость своих друзей, да  живи») или  персональные 
пожелания («Максима, живи с  Декстро!»). Реже встречаются надписи открыто 
религиозного содержания («живите в Боге»).

5) Грамматическая форма круговых надписей предполагает обращение 
в вокативе.

6) Почти все портреты представляют мужчин и  женщин молодого и  среднего 
возраста со слабо индивидуализированными чертами. Их одежда – парадная, иде-
ализированная; причёски отвечают стандартам эпохи. Дети иногда фигурируют 
на  семейных портретах, но  никогда отдельно. Одиночные портреты в  основном 
мужские.

7) Среди святых преобладают Пётр и Павел. Остальные – римские мученики.
8) Библейские сюжеты в  основном посвящены тематике спасения и  в  целом 

близки по содержанию и стилю росписям в катакомбах и рельефам на саркофагах.

Ил. 2. Свадьба. «Живите в Боге!»
Рукопожатие dextrarum iunctio над алтарём (?) и под короной

Метрополитен- музей, Нью- Йорк
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С  начала систематических исследований золотых стёкол выдвигались самые 
разные предположения об  их назначении. Были  ли это сувениры на  память 
о каком-то событии? Причастные чаши или блюда для раздачи хлеба при прича-
щении? Кратеры для смешения воды и вина для «агапэ» или для менее формаль-
ных трапез?

Уже в конце XIX века появилась погребальная теория, утверждающая, что глав-
ное, или  даже единственное, предназначение золотых стёкол состояло именно 
в их использовании для «запечатывания» могильных ниш. В пользу этой гипотезы 
свидетельствует сам факт их обнаружения исключительно в  погребальном кон-
тексте, а  также сходство тематики библейских сюжетов с  росписями в  катаком-
бах и рельефами на саркофагах. В конце концов, если мы ничего не знаем о других 
способах использования золотых стёкол, то зачем их придумывать? Погребальная 
теория способна объяснить и  остальные факты вышеприведённого списка. 
Застольные здравицы можно интерпретировать как пожелание вечной жизни, 
а  святые мученики поспособствуют её обретению и  приведут умершего туда, где 
пребывают сами.

Достоинство погребальной теории  – в  её ясности и  определённости. Она 
опирается на  факты и  предлагает простое и  исчерпывающее решение вопроса 
о назначении и использовании золотых стёкол. Другие теории построены на прав-
доподобных, но  непроверяемых догадках и  не  предлагают доказательного реше-
ния основного вопроса. Очевидно также, что альтернативные теории не  могут 
полностью отвергнуть погребальную, а  могут лишь смягчить её эксклюзивный 
характер, предложив дополняющие её возможности. Для того чтобы упростить 
обсуждение и сфокусировать его на основном спорном моменте, альтернативные 

Ил. 3. Св. Агнесса, апостолы Пётр и Павел. Ватиканская библиотека. Фото автора
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теории можно объединить в  одну, которую я  предлагаю назвать «подарочной». 
Если погребальная теория предполагает, что золотые стёкла заказывались род-
ственниками умершего для его поминовения, то  подарочная теория утверждает, 
что в большинстве случаев сосуд с золотым донцем покупался и дарился намного 
раньше и так или иначе служил своему обладателю до его смерти. При этом поже-
лания типа «Пей и  живи!» первоначально понимались буквально, меняя свой 
смысл после фиксации стёкол в могильных нишах.

Подарочная теория не входит в подробности конкретного использования сосу-
дов при жизни получателя. Важно то, что использование вокатива в  круговых 
надписях предполагает, что они адресованы получателю изделия. Таким обра-
зом, если сосуд заказывался при жизни его будущего владельца, то он был именно 
подарком, а  не  чем-то таким, что человек покупал или  заказывал сам для себя. 
Но  если подарочная теория уходит от  ответа на  вопрос об  использовании сосу-
дов с золотыми донцами, она должна, по крайней мере, предположить, по каким 
поводам делался подарок. Этот вопрос будет затронут в дальнейшем.

Погребальная теория
Погребальная теория никогда не  была доминирующей, но  она заслужи-

вает внимания в  силу своих внутренних достоинств4. Она отвечает требованию 
«бритвы Оккама» об использовании минимума необходимых сущностей и опира-
ется на  единственное достоверно известное использование золотых стёкол  – как 

4  Погребальная теория, основные тезисы которой высказывались ещё в  конце XIX  века [Whitehouse 
1996, 12], была подхвачена и развита современными авторами [Meridith 2015; Walker 2017].

Ил. 4. Апостолы Пётр и Павел. Ватиканская библиотека. Фото автора
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визуальных эпитафий и маркеров, помогающих найти и опознать «свою» могилу 
среди прочих. В своей наиболее сильной версии погребальная теория утверждает, 
что технология золотых стёкол была изначально ориентирована на использование 
золотых донцев в качестве могильных печатей.

Такая версия, однако, противоречит самой технологии изготовления золо-
тых стёкол, так как в  неё не  вписываются ни  обязательное присутствие нижнего 
ободка, ни  частичная сохранность стенок сосудов, которые зачастую отламыва-
лись неаккуратно и,  очевидно, не  в  мастерской. Для спасения основного тезиса 
предлагается более слабая версия, допускающая однократное использование 
сосуда с  золотым донцем во  время поминальной трапезы. При этом возникает 
вопрос, на  который пока никто не  ответил: возможно  ли было заказать и  изго-
товить сосуд с  индивидуализированным золотым донцем за  промежуток вре-
мени между смертью и похоронами, который в позднеантичном Риме был очень 
коротким?

Основное уязвимое место погребальной теории  – это круговые надписи 
на  донцах, которые лишь с  большой натяжкой можно признать за  эпитафии. 
Сохранилось значительное количество христианских эпитафий данного периода 
[McCaul 1869]. В них используется устоявшаяся лексика. Ни одного заимствования 
из этой лексики на золотых стёклах нет. Эпитафии включают имя покойного, его 
статус, дату смерти, сведения о его жизни и браке – всегда в прошедшем времени. 
Эпитафия заканчивается пожеланием «покойся с  миром» или  чем-то аналогич-
ным. Ничего из этого в надписях на золотых донцах не обнаруживается. Если бы 
они предназначались в качестве эпитафий или дополняли их, то можно было бы 

Ил. 5. Портрет супругов, окружённый сюжетами спасения
Эшмолеанский музей, Оксфорд
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ожидать хотя  бы каких-то элементов сходства по  стилю или  содержанию. Но  их 
нет. Верно и обратное: в известных эпитафиях нет никаких намеков на метафори-
ческое использование застольных тостов, здравиц или пожеланий супругам счаст-
ливой совместной жизни.

С другой стороны, лексика, типичная для золотых стёкол, встречается и на дру-
гих изделиях, бытовое использование которых несомненно, например, на резных 
шкатулках, металлических печатях, керамической и  серебряной посуде и  т.  п. 
[Maguire 1989]. Эти формулировки пронизаны таким  же жизнеутверждающим 
оптимизмом и желают обладателям предметов счастья и благополучия.

Погребальная теория не  может объяснить отсутствие золотых стёкол, посвя-
щённых детям. При том внимании, которое уделялось увековечению памяти 
умерших детей, удивляет полное отсутствие золотых стёкол с  индивидуальными 
детскими портретами5. Большинство золотых стёкол с портретами – это либо пар-
ные портреты, либо портреты супругов с детьми. Эти факты противоречат погре-
бальной теории. Если золотые стёкла заказывались по случаю смерти, то как объ-
яснить популярность парных и семейных портретов? Ведь трудно предположить, 
что парные и семейные портреты относятся к ситуациям, когда супруги умирали 
вдвоём и даже вместе с детьми. Однако дети умирали часто. Известно много дет-
ских саркофагов [Huskinson 1996] и детских эпитафий. Значительная часть могиль-
ных ниш в катакомбах предназначалась детям. Однако золотых стёкол с одиноч-
ными детскими портретами просто нет.

5  Известный портрет мальчика на тёмном медальоне относится к иному типу золотых стёкол, не явля-
ющихся донцами сосудов и изготовленных, как полагают, в другое время и не в Риме [Whitehouse 1996].

Ил. 6. Портрет супругов, окружённый сюжетами спасения
Фрагмент: грехопадение. Эшмолеанский музей, Оксфорд
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Как уже упоминалось, некоторые золотые донца содержат в  надписях имя  – 
как можно предположить, имя владельца. В тех редких случаях, когда это имя уда-
ется сопоставить с именем в эпитафии, имена не совпадают. Это плохо согласуется 
с погребальной теорией в целом, а также противоречит популярной точке зрения 
о  том, что золотые донца использовались как маркеры, помогающие опознать 
«свою» могилу. Очевидно, что эпитафии, выполненные крупным шрифтом и заве-
домо содержавшие полное имя покойного, справлялись с  этой задачей намного 
эффективнее. Но если это так, то зачем вообще было хоронить недешевые золотые 
донца в могильном цементе?

Подарочная теория
Согласно подарочной теории, сосуды с  золотыми стёклами заказывались 

в  качестве ценных подарков, а  их погребальная функция составляла вторую, так 
сказать, загробную часть их полезного бытия – вполне отдельную от первой. Хотя 
подарочная теория недоказуема в строгом смысле слова, она поддерживается мно-
жеством косвенных аргументов. Наиболее очевидный пример даёт группа стёкол 
спортивной тематики, очевидно, подаренных выдающимся атлетам их поклон-
никами. Круговые надписи в  этих случаях особенно красноречивы. На  стекле 
с изображением гладиатора- ретиария в полной боевой экипировке читается при-
мерно следующее «Страто, ты победил всех здесь, успехов в  Аврелии!» [Lutraan 
2006, 157]. На  другом изображён возничий с  колесницей и  лошадью, а  текст гла-
сит: «Винсентий, побеждай с Фанестро!» [Lutraan 2006, 158]. Это не единственное 
стекло, посвящённое Винсентию, но  единственное, адресованное не  только ему, 
но и его победоносному скакуну.

Ил. 7. Грехопадение с намёком на dextrarum iunctio
Ватиканская библиотека. Фото автора
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На важное значение пожеланий и тостов в надписях и на их преимущественно 
секулярный характер указывает наличие значительной группы стёкол с  одними 
надписями вообще без изображений (около 20). На этих стёклах надписи не идут 
по кругу, а выложены из золотой проволоки крупными буквами, как текст на стра-
нице. Характер надписей определённо секулярный: «Желаем прожить жизнь, 
не  зная болезней»; «Славных лет жизни»; «<имярек>, пей», и  т. п. Одна надпись 
указывает на  конкретное событие, послужившее поводом для банкета: «Трапеза 
Венанция и Клаудиана, украсивших себя короной, пейте!» [Lutraan 2006, 161].

Но если одних поздравлений и пожеланий было уже достаточно, и без рисун-
ков вообще можно было обойтись, то, может быть, по  крайней мере в  части слу-
чаев, надписи были важнее рисунков и рисунки лишь дополняли их? Может быть, 
вместо трудного вопроса о назначении сосудов с золотыми донцами стоит поста-
вить более простой вопрос, чем же определялась их ценность как подарков и в чём 
состояла дополнительная ценность изображений? Не  менее интересен и  связан-
ный с этим вопрос о том, по каким именно поводам делались такие подарки.

Внимание к надписям очевидно свидетельствует о важности событий, в честь 
которых дарили сосуды с  золотыми донцами. Моника Хеллстрём предполагает, 
что таким событием могло быть крещение [Hellström 2020]. Период распростра-
нения золотых донцев не случайно совпадает с эпохой массовых крещений взрос-
лых и  целых семей. Крещение совершалось раз в  год на  Пасху и  было наиболее 
значительным событием церковного года. Крещение воспринималось как основ-
ное и  единственное очистительное таинство, и  многие предпочитали подольше 
оставаться оглашенными, чтобы не  набрать грехов после крещения6. Из  этих  же 
соображений некоторые предпочитали креститься лишь «страха ради смерт-
ного». Поэтому Церковь всячески поддерживала тех, кто решался на  крещение, 
и  в  этом контексте нетрудно себе представить возникновение подарочной тра-
диции. Так как нательные кресты ещё не появились, их роль как знака совершён-
ного крещения могли исполнять другие предметы, включая и сосуды с золотыми 
донцами. Вся эта ситуация была уникальной для переходного периода «между 
Константином и  Августином». Уже в  начале V  века крещение младенцев стано-
вится нормой и приобретает современный характер интимного семейного празд-
ника, а  вместо катакомб начинают хоронить на  кладбищах, так что количество 
датированных находок золотых стёкол резко идет на убыль.

Крещальная теория хорошо согласуется с погребальным использованием золо-
тых донцев. Смысл крещения тесно связан со смертью. Крещение и смерть – две 
ступени одной лестницы. Мысль о  смертности мотивирует человека креститься, 
а  само крещение уже приобщает к  смерти. Библейские сюжеты спасения напо-
минают о  даровании вечной жизни благодатью Иисуса и  согласуются с  обеими 
темами. Сюжеты спасения воспринимались как символы Христа [Tkacz 2002]. 
Так как в  то  время крест ещё не  был универсальным символом христианства, 
а портретная икона ещё не стала канонической репрезентацией Иисуса, эту роль 
исполняли изображения библейских чудес, которые символически представляли 
Христа и  имели апотропический потенциал, способный помочь как живым, так 
и мёртвым.

6  Исповеди уже существовали, однако они ещё не приняли характера разрешительного таинства.
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Сопоставление с  нательным крестиком помогает понять роль золотых стёкол 
в  парадигме крещальной теории, независимо от  конкретной функции сосудов. 
Речь идёт о  широком спектре смыслов и  чувств, характеристика которых в  науч-
ных терминах не  столь очевидна и  теряется в  невыразительных формулах типа 
«памятный сувенир» или, того хуже, «амулет». Однако нательный крестик выра-
жает многое. В нём сконцентрирован тот личный духовный опыт, который может 
потеряться при попытке вербализации: интимность и  чистота веры как чувства 
и  открытия. Именно поэтому фокусом религиозной ауры оказывается не  слово, 
а  вещественный символ, материальный носитель сильной и  светлой, пусть 
и  не  вполне выразимой веры-надежды и  ключ к  интимному «вертограду затво-
ренному», расцветающему в  верующей христианской душе. Может быть, и  золо-
тые стёкла играли похожую роль? Есть, однако, важное отличие  – сосуды с  золо-
тыми стёклами принадлежали не телу, а дому.

Семья и дом
Отношение к  семье в  христианстве было изначально амбивалентным. 

Благословив брак в  Кане Галилейской, Иисус вместе с  тем подчёркивал, что 
в «воскресении не женятся и не выходят замуж» (Мф 22:30), и утверждал, что при-
шёл «разделить человека с отцом его и дочь с матерью её» (Мф 10:35) и что «враги 
человеку  – домашние его» (Мф  10:36). Однако Он никогда не  призывал разделять 
супругов и настаивал на верности ветхозаветному принципу «уже не двое, но одна 
плоть», добавляя: «Итак, что Бог сочетал, человек да не разлучает» (Мф 19:6).

Отношение апостола Павла к  браку как к  чему-то дозволенному для тех, кто 
не способен на большее7, явилось началом устойчивой тенденции к примату аске-
тизма над семейной жизнью, проходящему красной нитью через всю средневе-
ковую христианскую литературу. Среди огромного количества святых вряд  ли 
можно найти хоть одного, подвиг которого состоял бы в построении правильной 
семейной жизни или в преодолении её тягот. Однако подавляющее большинство 
членов Церкви всегда осознанно выбирали семейный путь и  не  хотели чувство-
вать себя людьми второго сорта. Они нуждались в  конструировании христиан-
ского образа семейной жизни, в котором было бы место Богу и спасению.

Между тем, семья была фактической базой новой религии. В первые века хри-
стианства состоятельные семьи были основной опорой христианских сообществ. 
Иерусалимская модель обобществлённой собственности не  прижилась, и,  как 
видно из  Деяний, иерусалимская община нуждалась в  помощи других церк-
вей, построенных на  «павловских» принципах. Эти церкви организовывались 
вокруг обеспеченных семей, способных предоставить место для евхаристических 
собраний8. Логично предположить, что в течение трёх первых веков такие семьи 

7  Соглашаясь с тем, что «хорошо человеку не касаться женщины» (1 Кор 7:1), Павел вместе с тем призы-
вал тех, «кто не  могут воздержаться», вступать в  брак, а  женатым супругам советовал «не  уклоняться 
друг от друга» (1 Кор 7:5–9).
8  Полагают, что раннехристианские литургии начинались как разновидность эллинистических «сим-
позиумов» [Alikin 2010; McGowan 2014], участники которых возлежали вокруг столов. Численность 
участников Тайной Вечери даёт представление о вместимости позднеантичных комнат в частных до-
мах.
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были фактическими ячейками Церкви, поддерживая то, что мы сейчас называем 
«приходом».

Хозяин дома, принимавший у  себя евхаристические собрания, неизбежно 
оказывался ключевой фигурой. Можно предположить, что права и  привилегии 
хозяина дома часто сочетались с  функциями пресвитера, а  домашнее простран-
ство приобретало в связи с этим литургическое качество. Пусть начиная с III века 
евхаристии стали символическими трапезами и  переместились на  утро [Alikin 
2010], но  обычные домашние трапезы и  благотворительные обеды (так называе-
мые «агапэ») всё равно предполагали благословление еды и неизбежно сохраняли 
евхаристический оттенок.

Коллективное крещение всей семьи вслед за  хозяином дома, описанное 
в  Деян  16:33, было нормой ещё в  IV  веке. Христианизация семьи предполагала 
переосмысление всего семейного уклада на новой идейной основе, формирование 
христианского идеала в терминах семейной жизни и определённое дистанциро-
вание от аскетических практик. Наряду с литературой, ориентированной на аске-
тический идеал (св. Иероним), другие авторитетные авторы признавали равно-
ценность семейной жизни и формулировали принципы набожной жизни в миру 
(св. Иоанн Златоуст).

Хотя позитивные суждения о  супружестве высказывались христианскими 
писателями и проповедниками ранее, только в IV веке появляются сведения о цер-
ковном благословлении брачных союзов. Бог не  только одобрял супружество 
и устанавливал его законы, но и заключал своим Промыслом каждый конкретный 
брак, который уже не мог быть расторгнут человеческой волей. Возникло христи-
анское понятие о нерушимом сексуально эксклюзивном браке, который соверша-
ется «на  небесах». На  парных супружеских портретах вместо богини Конкордии 
появился Иисус, представленный христограммой или  небольшой фигуркой 
[Lutraan 2006, 175–178]. Брак становился таинством, предполагавшим прямое 
Божественное участие, а  супружеские портреты приобретали иконическое каче-
ство, подтверждая прямое участие небесного в  земных делах. Риторика визуаль-
ной теологии часто работает путём соединения в  едином образе того, что разъе-
динено в  земной жизни,  – и  такое соединение всегда значимо. Так, сочетание 
изображений Иисуса и  земных не-библейских персонажей встречается на  золо-
тых стёклах лишь в двух случаях: при изображении святых мучеников и на брач-
ных портретах. Это само по себе говорит о многом.

В семейных портретах появляется ещё одно важное новшество. Если Христос 
заменил богиню гармонии, то  цветочные или  лавровые венки были заменены 
коронами примерно такого  же вида, какими увенчивали триумфаторов, побе-
дителей спортивных игр или  святых мучеников (ил.  2, 4). Супруги, таким обра-
зом, неявно возвышались до  уровня императоров, спортивных чемпионов 
или апостолов.

Иконическое качество супружеских портретов ещё усиливалось с  их вклю-
чением в  общие иконографические программы саркофагов и  резных шкатулок, 
богато украшенных библейскими сюжетами. В  жанре золотых стёкол мы видим 
этот мотив в известном стекле из Эшмолеанского музея (ил. 5, 6), на котором пор-
трет супругов вписан в центр круговой последовательности библейских эпизодов, 
где на  первом месте  – сюжет грехопадения: Адам и  Ева у  древа познания добра 
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и  зла, ствол которого обвивает Змей. Этот популярный сюжет трактован нео-
бычно [Ellison 2021 a]. Адам повернулся в сторону Евы и, как кажется, своей пра-
вой рукой изготовился взять правую руку Евы в  ритуальном рукопожатии, скре-
пляющем принятие брачных обетов, dextrarum iunctio (см. также ил.  7). Возле 
праотцев стоит юноша-«маг» Иисус, готовый аннулировать при помощи своей 
волшебной палочки последствия ещё не  совершенного греха9. Или  он уже про-
стил его и  теперь благословляет первый в  истории человечества брачный союз? 
Не  тянется  ли от  Эшмолеанского стекла прямая ниточка к  известной византий-
ской иконографии Воскресения (ил. 8), в которой Иисус, разбив в щепы врата Ада, 
решительным движением вытаскивает из  него обеими руками именно Адама 
и Еву, в то время как прочие праотцы, цари и пророки терпеливо ожидают в отда-
лении своей очереди на спасение?

Если в  более поздней средневековой традиции объектом и  ролевой моде-
лью женской религиозности стала раскаявшаяся блудница Мария Магдалина, 
то в раннехристианском Риме эту роль играла Ева – не только первая грешница, 
но и первая супруга и первая мать в истории, познавшая радости и горести семей-

9  Популярную интерпретацию иконографии Иисуса с  жезлом как волшебника с  «волшебной палоч-
кой» не стоит понимать буквально. Всё, что связано с магией, воспринималось христианами негатив-
но, так что аналогия здесь чисто внешняя. Если маг обращался за помощью к внешним силам, а эффект 
от его манипуляций ожидался, как правило, в будущем, то Иисус совершал чудеса своей собственной 
силой, и результат был налицо здесь и сейчас. Это качество «магии» Иисуса как прямого божественного 
действия подчёркивалось в иконографии, как, например, в образе исцелённого паралитика, уносящего 
свою кровать. Предполагают, что Иисус унаследовал жезл от ветхозаветного образа Моисея с посохом, 
так что основная коннотация Иисуса с  жезлом  – это Его роль как нового Моисея, устанавливающего 
Новый Завет и задающего Новый Закон [Jefferson 2018, 318]. Отметим, что в позднеантичной языческой 
иконографии чудес ничего похожего на «волшебную палочку» не наблюдается.

Ил. 8. Воскресение. Фреска монастыря Хора, Стамбул, начало XIV века
Источник: https://vk.com/@fond_am-4-freska-voskresenie-hristovo

https://vk.com/@fond_am-4-freska-voskresenie-hristovo
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ной жизни и  спасённая благодатью Иисуса [Ellison 2021 b]. Популярный апокри-
фический текст «Адамова книга» описывал совместную жизнь первосупругов, 
включая раскаяние Евы, приведшее в  конечном счёте их обоих к  прощению. 
Творение Евы из  плоти Адама и  Божий завет первой паре оставаться «плотью 
единой» заняли ключевое место в  текстах прото- венчальных чинопоследований. 
Поэтесса Проба описывала встречу Адама и  Ева как радостное свадебное торже-
ство, начинающееся с брачного рукопожатия dextrarum iunctio.

Популярность сюжета с Адамом и Евой около древа познания добра и зла и его 
частое присутствие среди сюжетов спасения не  должны удивлять. Этот сюжет, 
который позже стали называть «грехопадение», воспринимался в  раннем хри-
стианстве как спасительный. В конечном счёте Адам и Ева были спасены, причём 
их путь к  спасению пролегал через многолетнюю семейную жизнь и  деторожде-
ние. Сказывался и авторитет павловского богословия, в котором Иисус назывался 
«новым Адамом»,  – тем самым образ Адама получал новозаветную коннотацию, 
а Иисус незримо сопутствовал формированию первой человеческой семьи.

Для римлян описываемой эпохи христианство не  было сложившейся систе-
мой заранее известных правил. Переосмысливая свой образ жизни в  категориях 
и терминах новой веры, новые христиане в значительной мере сами определяли 
формы и образы своей религиозности.

Иеротопия раннехристианского дома
В раннехристианской иеротопии рассматриваемого периода можно выделить 

как минимум четыре вида сакральных пространств: дом, катакомбы, базилика 
и баптистерий. В данной работе мы ограничимся первыми двумя, так как именно 
в  них фигурируют золотые стёкла. В  этой главе мы рассмотрим иеротопию ран-
нехристианского дома как процесс насыщения домашней среды религиозными 
смыслами, имея в  виду, что сосуды с  золотыми донцами были составной частью 
этого процесса. Хотя имеющиеся отрывочные упоминания в литературных источ-
никах и  немногочисленные сохранившиеся артефакты позволяют характеризо-
вать иеротопию христианского дома лишь в  самых общих чертах, есть все осно-
вания думать, что в  иеротопическое творчество были вовлечены многие жанры 
изобразительного искусства, включая живопись, скульптуру, украшение тканей, 
металлическую и  керамическую посуду, резьбу и  разнообразные «малые формы» 
[Maguire 1989].

Мы не  знаем как выглядели те  изображения (будем называть их протоиконы), 
которые верующие IV  века использовали для создания религиозной атмосферы 
в  своих домах и  местах собраний. До  нашего времени они не  дожили. Могут  ли 
золотые стёкла дать о  них представление? Хотя  бы отчасти  – да. Протоиконы 
в  источниках почти не  упоминаются, но  масштаб явления был значительным. 
Если мы читаем, что в  византийской Амасии в  середине IV  века вошла в  моду 
одежда с  вышитыми библейскими сюжетами, трудно представить себе, чтобы 
этому не сопутствовала развитая живописная традиция. Вот что говорил по этому 
поводу в своей проповеди Амасийский епископ Астерий:

А  другие творят ещё большее зло  – они выдумали сложный способ тканья, так 
сплетая уток и основу, что получаются изображения, как в живописи. Таким образом 
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изображают на  одежде живых существ всех видов и  получают для себя, своих жён 
и детей разноцветные одежды, украшенные множеством картинок. Когда они появ-
ляются в таком виде на публике, то напоминают куски раскрашенной штукатурки. 
А  наиболее религиозные из  них выбрали эпизоды из  Евангелия, научили ткачей 
их изображать, – я имею в виду образы Иисуса и апостолов, а также все чудеса одно 
за другим, как положено. Там вы увидите и свадьбу в Кане Галилейской с кувшинами 
воды, и  паралитика, уносящего свою постель, и  слепца, исцелённого при помощи 
глины, и  кровоточивую, ухватившую низ Его ризы, и  кающуюся грешницу, при-
павшую к  ногам Его, и,  наконец, Лазаря, выходящего живым из  своего гроба. 
Они считают это делом благочестия и  полагают, что носят одежды, угодные Богу»  
[Asterius 1972, 50–51].

Астерий, очевидно, возражает против перегибов, а  не  против изображений 
как таковых. Украшение одежды при помощи сложных технологий вышива-
ния в то время входило в моду, причём доля христианских сюжетов была в целом 
не  столь значительна. Даже простые туники стали украшать красными узорами 
на  манер современных украинских вышиванок. Сохранившиеся куски вышитой 
одежды, занавесок и ковриков находят в основном в Египте, это связано с сухим 
климатом, способствующим сохранности тканых изделий. Вышитая одежда была 
распространена во всём римском мире – просто в Египте она лучше сохранилась. 
Мотивы изображений включали широкий спектр образов, от  архаичных узлов- 
оберегов и  растительных орнаментов изобилия до  библейских эпизодов10. Судя 
по  сохранившимся образцам, были популярны как евангельские эпизоды, вклю-
чая те, что перечислены Астерием, так и  ветхозаветные чудеса (Авраам, Моисей, 
Даниил). Примечательно, что на  некоторых остатках одежды один и  тот  же эпи-
зод был повторён несколько раз. Магуайр видит в  этом свидетельство апотропи-
ческого характера всех изображений на одежде включая и христианские [Maguire 
1990]. Как уже отмечалось, в этот период библейские сюжеты спасения восприни-
мались как символы Христа и его спасительной мощи, так что их апотропический 
характер не должен вызывать удивления [Tkacz 2002].

Мы не станем оспаривать выводы Магуайра. Предостережём, однако, от упро-
щённой трактовки термина «апотропический». Как уже упоминалось, речь идёт 
о богатом спектре религиозных смыслов и переживаний. Ведь сам Астерий при-
знал, что те, кто украшают свою одежду изображениями евангельских сюжетов, 
пытаются таким способом угодить Богу. Невзирая на критику, подобные вышивки 
со временем нашли дорогу и в высшее общество: вспомним о сюжете поклонения 
волхвов, вышитом внизу платья императрицы Феодоры на известной равеннской 
мозаике из церкви Сан- Витале [Матвеева 2016, ил. 10].

Почти полное отсутствие сохранившихся образцов живописи на  деревянных 
досках не должно вводить в заблуждение. Упоминания в текстах – эпизодические, 
но далеко не единичные – позволяют реконструировать полнокровную живопис-
ную традицию, в контексте которой иконография золотых стёкол уже не кажется 
ни  оригинальной, ни  самостоятельной. В  Керчи найдено изображение студии 

10  Юлия Матвеева детально анализирует семантику растительных мотивов на  платьях в  равеннских 
мозаиках [Матвеева 2016, 109–112].
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художника, работающего в  технике энкаустики  – высшей форме позднеантич-
ного живописного мастерства [Marsengill 2018, 193]. На стене мастерской висят два 
портрета- тондо, обрамлённые узорами. Другой портрет натянут на  квадратную 
раму с  торчащими концами, так называемую «восьмиугольную». Справа внизу 
видна фигурка клиента, уносящего прижатую к груди картину квадратной формы 
(ил. 9).

Прошедшие столетия не  пощадили ни  размноженные в  сотнях копий импе-
раторские портреты, ни  иконы языческих богов, которые благочестивые прихо-
жане вкладывали в  их храмы, ни  портреты прославленных философов, которые 
имели статус, близкий к богочеловеческому. В портретных галереях Иисус и апо-
стол Пётр мог соседствовать с  Сократом и  Гераклом [Marsengill 2018, 200–202]. 
В  этих полу-иконических ликах убедительность образа была важнее портретной 
достоверности в обычном смысле. Подлинность изображений стала казаться важ-
ной намного позже, когда возникли легенды об иконах св. Луки и нерукотворных 
иконах- реликвиях – таких, как св. Мандилион.

Живописные образы святых сопутствовали распространению их куль-
тов, дополняя «размножение» мощей. Они вызывали чувство живого присут-
ствия и  приобщения к  их жизни и  подвигам. Вот что пишет Павлин Ноланский 
(Paul. 32.2) по поводу размещения портрета недавно умершего Мартина Турского 
в новом баптистерии: «Это правильно, что Мартин должен быть изображён в этом 
месте нового рождения. Своим совершенным подражанием Христу он обрёл 
Божественный образ. Так что когда люди оставляют свой грешный земной образ 
в  крещальной купели, пусть небесный лик этого достойного подражания мужа 
встаёт перед их взором».

Ил. 9. Студия художника. Роспись в саркофаге. Керчь, I в.
Эрмитаж, Санкт- Петербург

Источник: https://kornbluthphoto.com/HermitageSarc.html

https://kornbluthphoto.com/HermitageSarc.html
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Павлин далее предлагает снабдить этот портрет поясняющей надписью: 
«Вы все, кто омывает тело и душу в этой купели, смотрите: вот Мартин, указыва-
ющий вам путь добрых дел и  образец совершенной жизни». Павлин, возможно, 
был первым христианским мыслителем, нашедшим в изображениях нечто боль-
шее, чем Библию для неграмотных. Ведь он признаёт, что портрет способен 
передать не  только внешнее сходство, но  и  «небесный лик» и,  возможно, даже 
«Божественный образ». Мартин на  портрете «указывает путь», «даёт образец 
совершенства», «подражает Христу» и вызывает желание за ним следовать. Здесь 
ещё нет ни иконопочитания, ни функции иконы как молитвенного образа, но уже 
чувствуется «Евангелие в  образе». За  портретом святого признаётся способность 
вызывать подлинные религиозные чувства и вдохновлять верующего на пути его 
духовной эволюции. Портрет святого существенно дополняет ритуал и, в опреде-
лённом смысле, усиливает его воздействие.

Можно  ли обсуждать в  тех  же терминах изображения на  золотых донцах, 
особенно лики святых? Явно уступая портрету Мартина Турского в  плане эсте-
тики и  художественной убедительности, могли  ли они способствовать молитве11 
или  быть в  фокусе религиозных переживаний? Напоминая своим владельцам 
о  библейских сюжетах и  персонажах, в  какой мере привносили они библей-
ское мировосприятие в  их повседневную жизнь? Во  всяком случае, использова-
ние золота и  недешёвой технологии явно указывает на  ценность золотых стёкол 
для их владельцев и  на  важность контента. Изображения на  золотых стёклах, 
однако, не  были уникальны. Они были лишь подмножеством многообразных 
изобразительных жанров, из  которых рельефы на  серебряных и  керамических 
блюдах были наиболее похожи (как по  дизайну, так и  по  возможным функциям) 
на  стеклянные блюда с  золотыми донцами, которым было суждено сохраниться 
в намного большем количестве.

Из  цитаты Астерия (а  также из  многих других) очевидно, что инициатива 
в  использовании изобразительного искусства в  религиозных целях, как пра-
вило, принадлежала мирянам. При этом церковное руководство в  одних слу-
чаях протестовало против излишеств, а  в  других случаях, напротив, поощряло 
украшение церковных стен нарративными эпизодами из  Писания. Напомним, 
что вслед за  периодом расцвета искусства золотых стёкол наступает период 
монументальных мозаик. Фокус культа перемещался из  дома в  церковь. 
При этом храмовая иконография, пусть и  имевшая общие черты с  домашней, 
мотивировалась совсем иными, в  основном образовательными и  дидактиче-
скими целями. Домашняя  же иеротопия, в  отличие от  церковной, не  ставила 
задачей научить или  проповедовать, но  вплетала христианские мотивы в  ткань

11  Хотя мы мало знаем о  связи молитв с  изображениями в  этот период, в  литературе отмечается кор-
реляция популярных в раннехристианском изобразительном искусстве сюжетов спасения с известной 
молитвой Commendatio animae [Howells 2015, 94–101]. Вот выдержки из  текста этой молитвы: «Спаси 
душу раба Твоего, как ты избавил Еноха и Илию от смерти, <…> как Ты спас Ноя от потопа, <…> Авраама 
из Ура Халдейского, <…> Иова от страданий его, <…> Исаака от всесожжения и от руки отца его Авраама, 
<…> Даниила изо рва со львами, <…> трёх отроков из печи огненной и от руки царя нечестивого, <…> 
Сусанну от ложного обвинения, <…> Давида от руки царя Саула и от руки Голиафа, <…> Петра и Павла 
из темницы» [Compendium 1843, 74–75].
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ежедневного бытия и создавала в доме сеть спасительного присутствия христи-
анских символов12.

Из  той  же цитаты Астерия следует, что покрывать стены живописью было 
в  порядке вещей  – ткачам было кому подражать. Для иеротопии этого типа 
характерна своеобразная всеядность, отсутствие явной границы между земным 
и  небесным, стремление иконизировать любые материальные носители. К  при-
меру, в музее Кливленда имеются остатки столового набора из двенадцати вилок, 
в которых ручки выполнены в виде почти одинаковых фигурок апостолов, разли-
чающихся лишь именами [Smith 2000, 105]. Религиозные изображения находят 
на  терракотовых масляных лампах, керамической посуде, настенных ковриках, 
свадебных кольцах, печатях, резных шкатулках и  т. п. Изображали библейские 
эпизоды, подвиги мучеников, портреты популярных епископов и  почитаемых 
святых. Вот известная цитата из  Ионна Златоуста по  поводу почитания Мелетия 
Антиохийского [цит. по: Лепахин 2008, 28]:

Впрочем, не к одному имени его вы питали привязанность, но и к телесному его 
образу; как вы поступали с  его именем, так вы поступали и  с  его образом. Многие 
начертывали этот образ и  на  чашечках и  перстнях, и  на  чашах брачных чертогов 
и на стенах и везде, чтобы не только слышать это святое имя его, но и везде видеть 
телесный образ его и таким образом иметь достойное утешение о разлуке с ним.

Иоанн здесь оправдывает и  даже идеализирует культ изображений, умалчи-
вая об его апотропическом аспекте. Из других источников видно, что протоиконы 
помещали (как тогда, так и  сейчас) в  углы помещений и  у  входных дверей, так 
что они, по крайней мере в глазах многих, понимались как обереги. Библейские 
изображения, часто очень схематичные, органически влились в  популярный 
жанр амулетов, в котором языческие мотивы мирно уживались с христианскими 
или  иудейскими. В  последующих дискуссиях с  иконоборцами охранительный 
аспект иконопочитания нисколько не  замалчивался, но,  напротив, восприни-
мался как часть чудотворного потенциала икон и  свидетельство реальности их 
связи с  прототипом. Так, в  материалах VII  Вселенского собора читаем о  культе 
Симеона Столпника в Риме: «В великом Риме этот муж был так славен, что на всех 
преддвериях ремесленных заведений ставили маленькие изображения его, ожи-
дая себе от этого защиты и покровительства» [Деяния 1996, 450].

От золотых стёкол, очевидно, тоже ожидали защиты. На одном из них, с изобра-
жением апостола Петра, написано: «Пётр, защити!» [Lutraan 2006, 148]. Пусть мы 
так и не знаем, как именно использовались сосуды с золотыми донцами в домаш-
нем хозяйстве, но можно представить себе, как они вписывались в общую систему 
сакрализации дома, которая была в то же время оборонительной системой, защи-
щавшей от демонических влияний и cглаза. Пройдёт ещё несколько десятков лет, 
и  изобразительный язык христианских оберегов одновременно усилится и  упро-
стится, выставив крест в качестве главного орудия против нечистой силы13.

12  Противопоставление домашнего сакрального пространства церковному становилось всё более акту-
альным в связи с массовым церковным строительством. До легализации христианства эдиктами Кон-
стантина большинство церквей было, по видимому, комнатами в больших домах (т. е. в домах элиты) 
[Fugger 2017; Bowes 2011].
13  Неслучайно наиболее древние из  известных изображений распятия  – это именно амулеты [Harley- 
McGowan 2018, 291–293].
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Катакомбы и иеротопия тьмы
Забота о  мёртвых была семейным делом. Захоронения в  катакомбах продол-

жали сакральное пространство дома в загробный мир14. Мелкие предметы разного 
назначения, принадлежавшие покойному, находят либо в  самих могилах, либо 
вдавленными в  цемент, запечатывавший крышки могильных ниш. Бесприютная 
душа умершего могла утешиться стараниями близких одомашнить его послед-
нее пристанище. Тот факт, что золотым стёклам принадлежало почётное место 
на этой выставке мелких бытовых принадлежностей, указывает в первую очередь 
на  личный характер обладания ими и  хорошо согласуется как с  подарочной тео-
рией в  целом, так и  с  гипотезой о  подарках на  крещение. Возможно, их функция 
была близка назначению нательного крестика, который становится как бы частью 
человека и отправляется вместе с ним в могилу. Если золотые стёкла хотя бы отча-
сти играли апотропическую роль в доме, они продолжали играть ту же роль и после 
смерти: душа покойного так  же нуждалась в  защите и  поддержке, как и  живой 
человек.

В  обширной литературе, посвящённой катакомбам, основное внимание уде-
лялось содержанию и  стилю живописи, а  не  пространственному образу в  целом. 
Между тем, с иеротопической точки зрения, уникальность катакомб как явления 
раннехристианской культуры  – не  в  изображениях самих по  себе, а  в  том слож-
ном переживании подземного царства мёртвых, в  котором настенная живопись 
составляла лишь один из  компонентов. Иеротопическая методология призывает 
нас задуматься о  «пространственной иконе» катакомб, которая просуществовала 
около двухсот лет, – примерно такова длительность периода их использования.

Вторая половина IV века была переходной эпохой от культа мёртвых к культу 
святых. Поминальные трапезы, включавшие порой обильные возлияния, заменя-
лись церковными ритуалами поклонения могилам и  мощам мучеников. В  обоих 
случаях речь шла о  приобщении живых к  тайнам загробного царства. В  рамках 
традиционного культа мёртвых для этого существовали регулярные ритуалы, 
совершаемые около захоронений. Однако в  конце катакомбного периода забота 
о  мёртвых перешла в  ведение Церкви. Души христиан были избавлены от  тоски 
и  страданий и  ждали общего воскресения в  райском пространстве, образ кото-
рого был популярен как в  катакомбах, так и  в  иконографических программах 
новых базилик. Обычное для языческой культуры оплакивание покойников ухо-
дило в  прошлое. Теперь о  них не  следовало скорбеть  – ведь их ожидало Царство 
Небесное15. Вместо заботы о  мёртвых, которую взяла на  себя Церковь, следовало 
радеть о  благосклонности и  помощи святых мучеников. Своим подвигом они 
уже обеспечили себе место в  раю и  теперь могли помочь простым христианам- 
грешникам, загробная судьба которых была не столь гарантирована.

14  Могильная ниша в катакомбах называлась «loculus», т. е. домик [McCaul 1869, xiv].
15  Христианство радикально изменило отношение к  смерти: кончину близких полагалось воспри-
нимать со  смирением и  оптимизмом, как временную разлуку, без обиды, гнева или  скорби. Плакать 
об  умерших стало неуместно. Некая Петрония писала в  своей эпитафии: «Я, смиренная Петрония, 
жена диакона, упокоилась в  этом месте отдохновения. Не  плачьте, мои любимые дочери и  супруг, 
и  помните, что запрещено оплакивать тех, кто жил в  Господе. Похоронена с  миром 5  октября 472  г. 
в консульство Фестуса» [McCaul 1869, 39].
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На фоне церковной кампании против культа мёртвых семейные и одиночные 
портреты на золотых стёклах вытеснялись однотипными ликами святых с обяза-
тельным указанием их имён. Укрепление на  могильных крышках золотых дон-
цев с ликами святых характерно для переходного этапа: этим проявлялась забота 
семьи о  покойнике, но  эта забота явным образом поручалась святому мученику. 
Таким образом, на материале золотых стёкол можно проследить важный этап ста-
новления культа святых, который в  то  же время был важным этапом рождения 
иконы в  её современном виде. Без золотых стёкол он представлялся  бы «утерян-
ным звеном» в  её эволюции. Речь идёт именно о  замене портретов на  иконопо-
добные изображения святых  – в  этом процессе отсутствуют гибриды и  переход-
ные формы. Неизвестно ни одного золотого донца, на котором портреты обычных 
людей сосуществовали бы с ликами святых. Этот новый культ, рождённый в ката-
комбах, постепенно переместился из  царства тьмы на  свежий воздух и  дневной 
свет, ближе к небесному обиталищу праведников. К началу V века подземное цар-
ство мёртвых опустело.

Но был ли этот подземный мир только лишь уделом темноты и печали? Пусть 
он был погружён во  мрак, но  на  его атмосферу неизбежно влиял христианский 
оптимизм. В  аркосолиях буколическая настенная живопись с  мотивами цветов 
и  птиц создавала образ рая, который «просвечивал» сквозь царившую здесь веч-
ную тьму, нарушаемую лишь слабыми масляными лампами, которыми освещали 
себе дорогу посетители, а также редкими вентиляционными шахтами, через кото-
рые извлекалась наружу вынутая порода и  проходил дневной свет16. Однако эта 
живопись сама по  себе не  была ни  гарантом, ни  средством спасения. Она лишь 
выражала и  укрепляла общую надежду на  спасение, резонируя с  настроением 
верующих. В  любом случае настенная живопись, изучению которой посвящена 
почти вся литература о  катакомбах, занимает малую долю общей протяжённо-
сти их стен, которая оценивается в  150  км17. Большинство умерших похоронены 
в простых погребальных нишах, образность которых создавалась самим ритуалом 
и общей атмосферой катакомб, в которой вера в спасение сама по себе «освещала» 
темноту и без визуальных подсказок. Катакомбный образ Рая относился к катего-
рии образов- парадигм, переживание которых формировалocь обстановкой, сим-
волическими смыслами и ритуальными действиями, а не прямыми изображени-
ями [Simsky 2018; Simsky 2021]. Среди однообразных узких лабиринтов изредка 
отблёскивали иконки золотых стёкол, как  бы обозначая места соединения зем-
ного и божественного18.

Да и сама темнота – была ли она только отсутствием света или же особой сре-
дой со  своими смыслами? Следуя привычной ассоциации света с  Божественным 
присутствием, казалось  бы, логично связывать темноту с  богооставленностью. 

16  О драматургии света и тьмы в катакомбах и их общей атмосфере см.: Bisconti 2009, 71–82.
17  В катакомбах сохранилось около 400 произведений настенной живописи. Так как катакомбы ис-
пользовались около 200 лет, получается, что в среднем каждый год появлялось два новых изображения, 
притом что общее количество захоронений в год оценивается сотнями, если не тысячами [Zimmerman 
2018, 21].
18  Так как изображения на золотых стёклах были по стилю и контенту близки как настенной живописи 
катакомб, так и рельефам на саркофагах, их можно также рассматривать как миниатюрный декоратив-
ный эквивалент более монументальных и престижных способов захоронения.
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Но  почему тогда многие предпочитают молиться в  полумраке или  с  закры-
тыми глазами? Почему мы часто испытываем творческое вдохновение именно 
по ночам? Не рождается ли в темноте духовность особого типа, ключевые аспекты 
которой: тишина, покой и  внутренняя сосредоточенность  – умственный взор, 
направленный внутрь? Если день предназначен для работы, целенаправленной 
деятельности, разговоров и  рациональных мыслей, то  ночью оживляется мир 
чувств, любви, обостряется воображение, оживают видения, происходят просвет-
ления и озарения. Осознанное убеждение крепнет при свете дня, но вера коренится 
в чувстве, зачатом в глубоких тайниках души, которые лучше видны в темноте…19.

Нет, темнота  – это не  просто отсутствие света. Она имеет свою онтологию, 
в  которой сочетаются противоречивые качества: она разъединяет и  сближает 
одновременно, она пугает и в то же время укрывает от опасности. Она отключает 
физический свет и  внешнее зрение, но,  вместе с  тем, обостряет зрение внутрен-
нее и  видение «света невечернего». В  темноте гаснет видимый мир, но  лучше 
видно невидимое… Так можно ли утверждать, что тёмный мир – это мир без Бога? 
Быть может, Бог присутствует и  в  тёмном мире, но  иначе, чем в  светлом облаке 
Божьей Славы или в Фаворском сиянии? Может быть, переживание темноты – это 
опыт не столько отсутствия Бога, сколько Его более полного присутствия на фоне 
погружения видимого мира в океан тьмы, когда отвлекающее и ненужное уходит 
и человек остаётся один на один со своим чувством Божественного.

Подавляя вездесущий дневной свет, темнота не подавляет восприятие сакраль-
ного света, а обостряет его (как в опыте Вечери). В конечном счёте темнота невоз-
можна без света, как и свет без тьмы. Они порождают друг друга и сливаются вме-
сте в единой драматургии света / тьмы, в предельном экстатическом переживании 
которой абсолютная темнота тождественна Божественному свету. От  раннехри-
стианского опыта Райского Света, мерцавшего на  золотых стёклах при слабом 
свете терракотовых ламп во  тьме катакомб, тянется ниточка к  опыту подвижни-
ков, уходивших на зов нетварного света в темноту пещер20.

Заключение
Сакральное пространство по  своей природе является естественным вмести-

лищем религиозных смыслов. Иеротопический метод помогает связать разно-
родные явления культуры в  органически единый поток развития и  творения, 
что особенно важно для раннехристианских исследований в  связи с  неполнотой 
и  фрагментарностью данных. В  настоящий момент контуры раннехристианской 
иеротопии можно очертить лишь схематично, но  возможности иеротопического 
подхода далеко не исчерпаны.

Какой  бы ни  была конкретная функция сосудов с  золотыми донцами, они 
были частью общего прото- иеротопического процесса христианизации жизнен-

19  «Зрение питает убеждённость, но истина живёт в чувстве» (Т. Фуллер).
20  Ср.: «В  этот вечер мы познали, что тёмный пещерный Успенский храм может сиять ослепительнее 
полуденного солнца, опытно поняли, зачем уходили от  света дня в  свои пещеры первонасельники 
святой обители. И  если  бы огонь молитвы мог быть зрим чувственными очами, то  зрелище того, что 
ощущалось душой, ослепило  бы наши глаза и  освятило сердце своей потрясающей святой красотой» 
[Малков, Малков 2014, 50].
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ного пространства. Рассмотренные в этой перспективе, золотые стёкла помогают 
понять как идейное содержание этого процесса, так и  материальные формы его 
выражения.
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