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Главная интрига голландской жанровой живописи XVII века как визуального 
материала для рационального анализа заключается в соотношении собственно 
живописной материи и возможностей вербальной интерпретации сюжетов и моти-
вов. Закрепление категории реализма за голландской живописью произошло 
довольно рано. И хотя в это понятие вкладывался разный оценочный и дескриптив-
ный смысл, реалистическая трактовка вела к игнорированию подтекстов бытовых 
сюжетов. Реалистическая трактовка шла не только по пути канонизации катего-
рии реализма, как это было в советском искусствознании, но и в сторону открытия 
визуальной культуры, «взгляда эпохи» как специфических социальных феноменов. 
Другая, не менее авторитетная тенденция в изучении голландских жанристов свя-
зана с наличием скрытого смысла в образах повседневности. В отличие от изощрён-
ных живописных программ итальянских гуманистов эпохи Ренессанса голландские 
сюжеты были значительно проще и отсылали к хорошо известным библейским 
сюжетам, пословицам, морально-дидактическим примерам. В статье предложен 
ряд параллелей между живописными и литературными образами, позволяющих 
увидеть не отмеченные прежде возможные значения отдельных визуальных моти-
вов – ветчины, соли в натюрмортах, рек и ручьёв в пейзажах, игры на музыкаль-
ном инструменте или уснувшей за столом в разгар веселья женщины. Но остаётся 
вопрос: действительно ли нуждался обладатель таких картин в истолковании или 
всё же был мотивирован эстетическим вкусом, чувством национальной гордости, 
питавшей удовольствие от созерцания знакомых и родных предметов или пейзажей 
самих по себе. В статье предложен компромиссный ответ, связанный с религиозным 
контекстом голландской жанровой живописи. Постановка вопроса о ней как новом 
типе религиозного окружения человека связана, прежде всего, с количеством худо-
жественной продукции, а также с её стандартизацией – устойчивым сюжетно-те-
матическим репертуаром картин, дробной специализацией художников. По раз-
ным подсчётам и свидетельствам, от 10 до 200 «картинок» разного качества, в том 
числе недорогих гравюр, находилось даже в скромных домах. Такое количество 
сопоставимо с экзистенциальной необходимостью в религиозных образах в право-
славной или католической культурах. И хотя жанровые картины не были предме-
тами культа и не несли мистического заряда, они выступили своего рода «заместите-
лями» религиозных образов и служили своим владельцам визуальной опорой в той 
драме борьбы добра и зла, в которую человек погружён от рождения до смерти. 
Жан Кальвин в своих «Наставлениях в христианской вере» писал о непозволитель-
ности изображения Бога, но не отказывал изобразительному искусству в праве на 
существование. Картины в доме, которые, согласно Кальвину, должны служить 
«предупреждением и напоминанием»,можно назвать визуальной проповедью. Она, 
как и словесное наставление верующему, могла быть более или менее искусной, 
но без неё человеческое существование было невозможно.
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The main issue of the Dutch 17th century painting as visual material is the correla-
tion between the pictorial content and the verbal interpretation of plots and motives. 
The consolidation of the category of realism for Dutch painting occurred quite early. In 
spite of different evaluative and descriptive meanings of realism as a concept, a real-
istic interpretation led to ignoring the subtexts of mundane plots and motives. A real-
istic interpretation went not only along the way of canonizing of the category of real-
ism as it was in Soviet art criticism, but also towards the discovery of visual culture, the 
“view of the epoch” as a specific social phenomenon. Another well-established trend in 
the study of Dutch painting is related to the presence of hidden meanings in the images 
of everyday life. Unlike the sophisticated pictorial programs of the Italian humanists of 
the Renaissance, Dutch subjects were much simpler and referred to well-known biblical 
stories, proverbs, moral and didactic examples. The article explores a number of paral-
lels between pictorial and verbal images that allow you to see the previously unnoticed 
meanings of several visual motifs – ham, salt in still-lifes, rivers and streams in land-
scapes, playing musical instruments or a sleeping woman among a festive scene. But the 
question remains whether owners of such paintings really needed to interpret the picture 
or whether they were nevertheless motivated by pure aesthetic taste or a sense of national 
pride, which nurtured the pleasure of contemplating familiar and native objects or land-
scapes on their own. The article offers a compromise answer subtended by the religious 
context of Dutch painting. The comprehension of secular pictures as a new type of reli-
gious environment is posed, first of all, with the amount of art production, as well as with 
its standardization (sustainable subject-thematic repertoire, subdivided artists’ speciali-
zations). According to various estimates and testimonies, from 10 to 200 pictures of dif-
ferent quality, including inexpensive engravings, were on display even in lowly houses. 
Such practice is comparable with the existential necessity of traditional religious images 
in the Orthodox or Catholic cultures. Although genre paintings were not cult objects and 
did not carry a mystical charge, they acted as a kind of “substitute” for religious images 
and served their owners as a visual support in the drama of the struggle between good 
and evil in which a person is immersed from birth to death. The article notes that John 
Calvin in his “Institutes of the Christian Religion” wrote about the prohibition on depict-
ing God but did not deny the right to exist for the visual arts. The paintings at home, 
according to Calvin, should serve as a “warning and reminder” and could be called a 
visual sermon. Both visual sermons and verbal sermons could be more or less skillful, but 
without them a believer could not live.
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Трудно сказать, кто первым назвал голландскую жанровую живопись 
реалистической, и уж точно в эту оценку далеко не всегда вкладывался поло-
жительный смысл. Сэр Джошуа Рейнольдс, побывавший в Голландии в 1781 
году, увидел в картинах голландских художников «вульгарность предмета», 
отчасти искупаемую удовольствием от созерцания белого атласа на кар-
тинах Терборха или лебединого оперения на картинах Веникса. Оценивая 
голландскую жанровую живопись как адресованную только глазу, он отка-
зывал ей в способности удовлетворить интеллект и воображение, считал 
бесплодным развлечением [Alpers 1983, XVI–XVII]. Спустя полвека Гегель 
объяснил силу голландского искусства, квалифицируемого сходным обра-
зом как «вульгарная природа», национальным духом и героической исто-
рией народа, тем, что в упорной борьбе жители Голландии «завоевали себе 
вместе с политической также и религиозную свободу, избрав религию сво-
боды» [Гегель 1968, 178]. «Прозаическая реальность» жанровой живописи 
казалась ему одухотворённой «свободой и радостью», «законной внутренней 
радостностью» и «свежестью духовной свободы» [Гегель 1968, 178–179], что 
и составляло, согласно Гегелю, её идеальный план. Эжен Фромантен опре-
делял как настоящую революцию открытие голландским искусством буд-
ничных тем и сюжетов, а сверхзадачей голландской школы видел создание 
портрета нации, её людей, местностей, нравов, моря и неба [Фромантен 
1996, 122]. Характеризуя чисто живописные достоинства картин де Хоха, 
Терборха, Поттера, Рейсдала, он поражался практически полному отсут-
ствию сюжета [Фромантен 1996, 132]. Картины голландцев ни о чём не рас-
сказывают, в них нет «историй, фантазий, верований, догм, мифов, сим-
волов, эмблем» – всего того, что составляло возвышенный язык прежнего 
искусства. Не размышлять, а «взглянуть поближе» [Фромантен 1996, 122–
123] – вот, по Фромантену, программа голландской живописи.

Понимание голландской жанровой живописи как художественного реа-
лизма привело к двум основным следствиям в ХХ веке: к канонизации идеи 
реализма голландцев в советском искусствознании и к разработке в запад-
ном искусствознании идей визуальной культуры и «взгляда эпохи» как 
специфических социальных феноменов. Оттолкнувшись от замечаний, что 
голландская живопись адресована только лишь глазу, С. Алперс опреде-
лила «взгляд на мир» голландцев как «картографический импульс», пони-
мая под этим комплекс представлений о работе глаза, приспособлений для 
создания изображений, привычных визуальных навыков [Мазур 2018, 170]. 
Различая нарративную установку итальянского искусства и дескриптивную 
установку голландского, она акцентировала внимание на гетерогенной при-
роде искусства живописи [Alpers 1983, XXVII].

Другая тенденция в изучении голландских жанристов XVII века свя-
зана с открытием скрытого смысла будничных сюжетов. Как показал 
М. Н. Соколов, эта тенденция началась в 1940-е годы исследованиями 
мотива vanitas и аллегорий пяти чувств, а затем охватила широкий спектр 
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жанровых разновидностей. В 1980-е гг. в Европе и США прошёл ряд круп-
ных выставок, раскрывавших смысловые подтексты малых голландцев 
или сопоставлявших живопись с книгами эмблем [Соколов 1994, 14–17]. 
Начиная с 1990-х годов тенденция к истолкованию голландской жанровой 
живописи охватила и российское искусствознание. На сегодняшний день 
существует обширный круг литературы на эту тему на русском языке [см.: 
Верижникова 2004; Звездина 1997; Соколов 1994]. В 2004 г. в Музее изобра-
зительных искусств им. А. С. Пушкина прошла выставка «Зримый образ 
и скрытый смысл», основной целью которой было показать символиче-
ский и морально-дидактический подтекст «малых» жанров. Натюрморты, 
портреты, пейзажи XVI–XVII веков сопровождались обширными цита-
тами из богословской и морально-дидактической литературы того времени, 
а зрителю как бы предлагалось сравнивать собственные ощущения с пред-
ложенными тематическими экскурсами [Садков 2004].

В то же время у ряда исследователей звучат протесты против увлечён-
ности истолкованием. И. Е. Данилова, прекрасно сознавая наличие сим-
волического подтекста и его значимость, с горечью отмечала, что попытка 
перевести язык красок, изобразительных форм на вербальный язык чре-
вата утратой внимания к самой живописи, к специфике вида искусства 
[Данилова 2002, 48–50]. Словом, соотношение визуальных качеств и содер-
жания продолжает оставаться линией если не противостояния, то извест-
ного напряжения в искусствознании.

В настоящей статье хотелось бы акцентировать внимание на двух основ-
ных сюжетах. Во-первых, внимание к подтексту даёт возможность нового 
взгляда на некоторые собственно живописные особенности произведений. 
Во-вторых, мы попробуем показать религиозные функции голландской 
жанровой живописи, которые, например, С. Альперс программно остав-
ляет в стороне, поскольку, на её взгляд, дескриптивная установка голланд-
ской живописи сложилась до Реформации и напрямую с ней не связана 
[Alpers 1983, XXVI]. Обозначенные вопросы могут заинтересовать даже не 
столько историков искусства, сколько культурологов и историков мировой 
художественной культуры. Культурология претендует на целостный подход 
к миру искусства, утверждает взаимосвязь искусств, а также искусства и вне-
художественного контекста. Однако в изданиях по мировой художественной 
культуре обращение к голландской жанровой живописи иллюстрирует, как 
правило, очищенный от подробностей тезис о реализме XVII века как о бес-
пристрастном отражении окружающей действительности, о переносе вни-
мания с религиозной сферы на мир человеческой повседневности.

Ещё одно вводное замечание касается метода работы с подтекстом. 
Проблема толкования сюжета классической живописи активно разра-
батывалась в иконологии. В самом общем виде иконологический метод 
предполагает ход интерпретации путём сопоставления изобразитель-
ного мотива с литературным текстом. На этом пути сформировалось два 
направления, одно из которых можно назвать историко-архивным, дру-
гое – историко-культурным. Первый Э. Гомбрих называл расшифровкой 
замысловатых сюжетов (iconographic puzzle), здесь делом исследователя ста-
новится определение текста, иллюстрацией к которому является картина  
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[Гомбрих 1989, 282]. Этот путь тяготеет к форме знаточества, цель которого – 
поиск достоверного вербального источника для картины, что даёт высокую 
степень точности в атрибуции сюжета или мотива и, в конечном итоге, ответ 
на вопрос, что же имел в виду автор. Второе направление ориентировано 
на поиск параллелей между литературой и живописью. Их обнаружение 
ведёт не к открытию литературного источника, а к определению сюжетного 
репертуара, значимого в конкретную историческую эпоху для различных 
видов искусства. На этом пути возможен разговор о взаимосвязях между 
искусствами, причём сами взаимосвязи приобретают не линейный, но вет-
вящийся характер – из единого тематического поля, как из единого корня, 
растут художественные тексты, созданные специфическими выразитель-
ными средствами различных искусств.

Попытаюсь предложить визуальный ряд, составленный из произведений 
живописи, а в качестве комментария к нему – ряд стихотворных текстов. 
Авторы тех и других хорошо известны, сами произведения прочно вклю-
чены в золотой фонд мирового искусства. Без многих нельзя представить 
даже краткий экскурс в историю литературы и живописи XVII века, в исто-
рию мировой художественной культуры. Вместе с тем нет никаких осно-
ваний полагать, что одни служили источниками мотивов для других, нет 
оснований искать прямую связь между картинами и стихами.

Вот натюрморт Питера Класа «Завтрак с ветчиной» (1647) из собра-
ния Эрмитажа. Приведу несколько фрагментов, посвящённых ветчине, 
соли, вину, столь реалистично изображенных в натюрморте П. Класа. 
Стихотворение Я. Катса начинается с гимна вину:

О властное вино! О сладость винограда! 
Тебе, как ничему другому, сердце радо! 
Ты гонишь страхи прочь, – и робкий, не стыдясь, 
Беседует с любым – король то будь иль князь. 
<…> 
Воздействие твоё стремительно и грозно, 
Различных ты людей преображаешь розно: 
Один, испив тебя, – ленивая овца, 
Макаке стал другой подобен до конца.

И, наконец, финал:

Чтоб в образе свиньи позор принять сполна. 
О юность нежная, взгляни на власть вина! 
Я. Катс «О вине» [Виппер 1977, 517–518].

Подобным образом строится рассуждение о соли – от восхваления и про-
славления достоинств скромной приправы к морализаторству по поводу 
относительности благ и умеренности:

Соль – это чудный дар, что нам дала природа: 
Соль не позволит сгнить запасам морехода, 
Всё то, что человек несёт себе на стол – 
Всему потребна соль, или хотя б рассол. 
<…> 
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Уместна к мясу соль, уместна к рыбе тоже, 
Коль соли нет – она златых монет дороже,
Но солью надобно хозяйствовать хитро – 
Коль меру позабыть, то станет злом добро!

Я. Катс «О соли» [Виппер 1977, 517].

И вновь из Катса:

И сало, и бекон, и вырезку говяжью 
Я обозвать решусь дурманящею блажью: 
Иное блюдо есть, и я им сыт вполне: 
В кисете, в рукаве – оно всегда при мне.

Я. Катс «О табаке» [Виппер 1977, 516].

Дразнящий запах копчёного мяса, поставленный в ряд с табачным 
дымом и винным хмелем, принимает на себя связанные с ними значения 
тщеты плотских радостей, пустых удовольствий, праха и тлена. Всему этому 
противопоставлена вечность священной истины.

Рассуждения о тщете мирских радостей и плотских удовольствий, о мере 
и неумеренности каждый раз звучат по-разному в зависимости от «вещи», 
послужившей поводом для нравоучения. Нет оснований полагать, что те 
же предметы, перенесённые на холст, лишались дидактического подтекста. 
Тайна «малых голландцев» заключается в сочетании иллюзорного изобра-
жения с символическим видением мира.

В натюрмортах Яна Давида де Хема, художника Утрехтской школы, 
специализировавшегося на цветочных натюрмортах, изображены слож-
ные букеты, составленные из множества цветов – лилий, тюльпанов, нарци-
сов, фиалок. Различные уровни значений цветочных композиций и часто 
включаемых в натюрморты атрибутов, насекомых или животных, обстоя-
тельно проанализированы в работе Ю. Звездиной [Звездина 1997]. Каждый 
цветок мог быть соотнесён с чертами человеческого характера (тщеславная 
роза и невинная фиалка), с грехами и добродетелями, и тогда букет может 
быть «прочитан» как «сумма» человеческой натуры. Цветок соотносился 
с темой человеческого греха и божественного искупления: роза – терно-
вый венец, гвоздика – гвозди, которыми Спаситель был прибит к кресту, 
фиалка – простота (та, что «хуже воровства», и та, что «будем как дети»). 
Соотносятся цветы и с социальным бытием человека, как, например, цар-
ственная роза и пастушеская фиалка. Букеты из цветов во всех стадиях цвете-
ния – от бутона до опадающих лепестков – иллюстрировали круг жизни от 
рождения до смерти, акцентируя её быстротечность, мимолётность. Таким 
образом, каждый цветочный натюрморт представлял собой многослойный, 
многоуровневый текст о человеке, природе, мироздании, о Боге, причём все 
уровни были взаимосвязаны и переплетены.

Назидательность содержания, переведённого на язык слов, казалось бы, 
вступает в противоречие с великолепием цветочных натюрмортов. Один 
из зрителей и рецензентов выставки в Государственном музее изобразитель-
ных искусств задавался вопросом: «А как он мог существовать в этом часто-
коле печальных напоминаний и предостережений, не обладал ли обрат-
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ной способностью не замечать скрытой метафизики в этих полных жизни 
и радостей бытия сценах. Мог ли он видеть просто бабочку, не размышляя 
при этом о праведной душе или воспринимать сценку в борделе без мыс-
лей о смертном грехе?» [Антонова 2004, 10]. Если искать ответ в текстах XVII 
века, а другой возможности у нас нет, то ответ будет отрицательным – не 
мог, не обладал, не видел. В подтверждение – диалог из Я. Лёйкена:

Узрев красу вещей и каждого предмета, 
Я рек: «Прекрасны вы и радуете глаз!» 
«Мы таковы, но Тот, Кто даровал нам это, 
Стократ прекраснее и сладостнее нас».

За этим мощным вступлением следует перечисление достоинств разных 
цветов и резюмируется слабость подобия их земной красоты высшей кра-
соте Творца. Вот что «созерцает душа» при виде лилии:

Возможно ли сыскать белейшую лилею, 
Что в белизне с Тобой сравниться бы могла? 
<…> 
И коль фиалка всё вокруг животворит, 
Свой чудный дух струя, что бесконечно славен 
Среди садов земных, и сладостен, и густ, – 
Так неужели он благоуханью равен, 
Что льётся из Твоих всемилостивых уст?

Я. Лёйкен «Душа созерцает Творца в Его творениях» 
[Виппер 1977, 562].

Вопросительные знаки в конце каждой строфы носят риторический 
характер – конечно, не равен, не сравнится, не в силах.

Обратимся к другому жанру – пейзажу. Известно, что в голландской 
живописи XVII века существовала дробная специализация художников 
в отдельных разновидностях пейзажного жанра: Мейндерт Хоббема писал 
лесные уголки, Филипс Конинк – широкие равнины, Арт ван дер Нер – зим-
ние виды и пейзажи при лунном свете, несколько поколений Порселлисов 
писали марины. Соломон ван Рейсдал специализировался на речных пей-
зажах с дюнами или с водопадами, полноводных реках и лесных ручейках. 
Наличие символического подтекста в пейзажах у многих вызывает сомне-
ние: «Скрытых подтекстов не имеют многие прекрасные пейзажи. <…> Эти 
пейзажи великолепно передают оттенки самых разных настроений, ощуще-
ний, которые хочет вызвать художник у зрителя: тишины, умиротворённого 
созерцания, полноты жизни, радости, печали и т. д. Эмоциональное воздей-
ствие на зрителя и есть цель этих пейзажей» [Смирнов 2004].

Попробуем возразить и сопоставить «Речной пейзаж» Соломона ван 
Рейсдала (Государственный музей изобразительных искусств) со стихотвор-
ными реками. Пролистав ряд произведений, в которых текущие воды упо-
доблены вечно текущему времени, необратимости изменений, бурлящие 
водопады – безжалостному всепоглощающему времени, а тихие ручейки – 
любовному шёпоту, остановимся на Ф. Кеведо:
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Ещё младенцу сделать первый нужно 
Свой шаг, – а к смерти начат путь, и вскоре, 
Как водится, он завершится. Море 
Проглотит реку жизни равнодушно…

Ф. Кеведо «О том, что жизнь кратка и преходяща» 
[Скакун, Яснов 1996, 11].

Образ реки, впадающей в море, – напоминание человеку о краткости 
земного пути, о неизбежности конца, о малости человеческого суетного 
мира перед лицом вечности. Это общеевропейский образ. У неизвестного 
немецкого автора также в образе моря показана вечность:

Ах, как же, вечность, ты долга! 
Где рубежи? Где берега? 
Но время, в коем мы живём, 
Спешит к тебе, как в отчий дом, 
Быстрей коня, что мчится в бой, 
Как судно – к гавани родной.

«Вечность» [Виппер 1977, 175].

Впрочем, корабль, море, гавань издавна были наполнены христианскими 
мотивами и сохраняли это содержание в Новое время.

В лирике Яна Янсона Стартера образ реки, впадающей в море, уподоблен 
скоротечной юности: «День, иль месяц, иль, может быть, год…» [Бочкарёва 
1977, 535].

Известно, что пейзажи в XVII веке писались не с натуры, но сочинялись 
в мастерских. Надо полагать, сочинение означало не только определённые 
правила построения пространства или выверенность колорита, но эмблема-
тичность содержания. Понимание того, что любой мотив, любой фрагмент 
в картине несёт смысл, даже если нам он не всегда ясен, что сопоставление 
предметов (ветчина и трубка, фиалка и роза, вино и соль) подчинено жела-
нию столкнуть не только фактуры, цвета, объёмы, но и значения, объясняет 
ту живописную скрупулёзность, ювелирность, с которой работали «малые 
голландцы»: всё имеет значение.

Изображение интерьера также стало в голландской живописи само-
стоятельным жанром. Рискну предположить, что в работе Э. де Витте 
«Женщина за клавесином» (между 1665 и 1670, Музей Бойманса – ван 
Бёнингена, Роттердам) эмблематическим содержанием наполнена сама 
композиция – уходящая в глубину анфилада комнат. В XV–XVI веках пер-
спективы с полом или мостовой, разделённой на клеточки, с пилястрами 
или колоннами, уходящими в глубину, служили опорой для построения 
перспективы и одновременно свидетельствовали о мастерстве живописца. 
К XVII веку необходимость в демонстрации профессионализма в области 
живописной перспективы уже отошла на второй план. А вот Э. Витте снова 
настойчиво обращает внимание зрителя на единую точку схода всех линий.

Морализаторский подтекст перспективы у Э. де Витте помогут прояснить 
«Размышления в комнате» В. Фоккенброха, варьирующие тему «суеты сует»:
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Я вижу: на столе, меж книг, 
Забыты мною флейта, скрипка: 
Ведь звук ещё едва возник, 
А уж в пространстве тает зыбко 
И гаснет в следующий миг.

[Виппер 1977, 550–551].

Усиленная перспективой глубина интерьера нужна была художнику для 
того, чтобы показать, как «гаснет» звук.

Визуальные и звуковые образы кратковременности земной жизни пере-
плетены у немецкого поэта Георга Рудольфа Векерлина: жизнь – «как 
дождь, как снег, как день, как ночь, / Как дым, пыль, прах, как луч заката, / 
Как зов, стон, крик, плач, возглас, смех» (На раннюю смерть Анны Августы, 
маркграфини Баденской) [Виппер 1977, 178].

Принцип единой точки схода линий, главный признак прямой перспек-
тивы, имеет самое непосредственное отношение к миру высших Истин. 
Перспективное изображение с абсолютным центром – это мир, увиден-
ный Cоздателем, а сам оптический центр картины – «место Бога». Взгляд 
художника, определившего геометрический центр пространства холста 
или доски, как и взгляд зрителя, нашедший оптический центр в ренессанс-
ной картине, встречаются с Божественным оком, абсолютным источником 
пропорциональной гармонии. Этот момент часто буквально воплощён во 
многих итальянских полотнах XV века, когда точка схода линий приходится 
на распятие, грудь Христа («Троица» Мазаччо), или лоно девы Марии, или 
на открытую дверь храма, как у Перуджино («Передача ключей апостолу 
Петру»). Известное именование перспективы «Божественной», похоже, 
носило тогда не метафорический, а буквальный смысл [Никифорова 2009, 
47–51]. Известно это и Э. Витте: звук, рождённый прикосновением человече-
ских рук к музыкальному инструменту, зримо сопоставлен с вечностью пря-
мой перспективы.

Перспектива сверкающих чистотой комнат, в которую улетает звук, 
встречается с ещё одним значимым мотивом. В глубине изображена слу-
жанка с метлой – символ чистоты дома, ставшей в протестантском мире 
и своеобразным культом, и символом душевной чистоты [Охоцимский 
2017, 10].

Ещё один жанр – портрет. «Цыганка» Ф. Халса (1628–1630, Лувр), живо-
писные достоинства которой проанализированы во многих искусствовед-
ческих работах, относится к жанру портретов-типов. В целом ряде искус-
ствоведческих работ «Цыганка» вместе с «Малле Баббе» и «Бродяжкой 
из Харлема» приводятся как пример особого демократизма творческой 
манеры Халса и гуманизма творческой личности. Неизвестно, по какому 
поводу создавалась эта работа и почему заказчику или покупателю захо-
телось украсить свой дом портретом «чистой радости бытия», изображе-
нием неистощимой энергии народа, если придерживаться выводов, следу-
ющих из реалистического подхода. Тем более, что такие демократичные 
портреты – не исключения, а обычный жанр, представленный многочислен-
ными примерами.
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Обратимся к стихам. Якоб Катс уподоблял цыган созданиям, живущим 
исключительно благодаря милости Творца, – птицам небесным, которые 
спят, укрываясь крылом, ничего не имеют и ничего не хотят. Его «Похвала 
цыганской жизни» – гимн безмятежности и одновременно безграничной 
милости Творца [Виппер 1977, 515–516]. Цыганка – это гадалка, сулящая 
«кому свиданье, а кому разлуку» (Т. Стильяни, Просьба к цыганке) [Виппер 
1977, 451], одна из ипостасей Фортуны, с образом которой связана стреми-
тельность и необратимость перемен: «…в жизни всё решает миг бегущий, 
Один короткий неделимый миг» (Т. Гаудьози, Игра в карты) [Виппер 1977, 
498]. Если зритель XVII века воспринимал «Цыганку» Ф. Хальса в таких коор-
динатах значений, то становится понятной обычность этого сюжета в ряду 
других живописных морально-нравственных поучений. И для заказчика, 
и для покупателя такой сюжет помещался в ряд пейзажей с мельницами, 
изображений игроков в карты и так далее.

Что же касается свободного мазка, которым Хальс пишет цыганку (а мы 
знаем и другие примеры открытого пастозного мазка, как, например, 
у Адриана Брауэра, автора сцен попоек и драк), то Мичико Фукайя убе-
дительно показал связь такой техники живописи с сюжетом. В отличие 
от художников XIX–XX веков, для которых собственный индивидуальный 
стиль стал непременным условием творческой зрелости и понимался как 
проекция личности, живописцы XVII века нередко меняли манеру в зависи-
мости от предмета изображения. В рамках общего риторического понима-
ния иерархии тем и сюжетов «низким темам» соответствовала так называе-
мая «грубая манера» [Fukaya 2017, 55].

И последняя в нашем обзоре пара визуальных мотивов – кружевница 
(или рукодельница) и женщина, уснувшая за столом, на полотнах Яна 
Стена, Питера де Хоха, Вермеера. Рукодельницы – это один из вариантов 
образа разумной девы или мудрой жены, восходящего к библейским прит-
чам. Устроение дома, напрямую связанное с прядением нити, с ткачеством 
ишитьем, служило символом приуготовления к Царствию Небесному. 
Притча о девах разумных и неразумных была традиционным сюжетом раз-
личных средневековых «текстов»: от скульптурной декорации европейских 
соборов до литургической драмы. Своеобразно разработан этот сюжет 
в искусстве протестантского мира, где, не утрачивая аллегорического соот-
несения со Священной историей, он оказался облечён в одежды современ-
ной повседневности.

В Библии шьют и ткут мудрые жёны, а разумные девы заранее заливают 
масло в светильники, ожидая прихода Жениха. Эти образы в искусстве ран-
него Нового времени объединились. Так, в гравюре П. Брейгеля «Притча 
о девах разумных и неразумных» изображены девы не только со светильни-
ками, но и занятые пряжей, ткачеством, шитьём, стиркой. А рядом – нераз-
умные, танцующие и веселящиеся. Отсюда тянется прямая линия к мно-
гочисленным жанровым картинам, в которых изображены кружевницы, 
вышивальщицы, штопальщицы одежды, женщины, хлопочущие на кухне, 
у шкафа с бельём и так далее. Если рядом с ними поставить многочис-
ленные «Весёлые общества», «Игры в трик-трак» и т. п., добродетельные 
и мудрые женщины обретут своих антагонистов, а живописный нравоучи-
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тельный текст – законченность и полноту. Порой в таких сценах мы увидим 
женщину, среди веселья заснувшую у края стола, – образ девы неразумной, 
спящей вместо того чтобы готовиться к приходу Жениха.

Если убрать цепочки аналогий, просматриваемые в стихах, и перечис-
лить только сами значения того или иного изобразительного мотива, неиз-
бежно возникнет ощущение тайного шифра, известного только посвя-
щённым. Попытка самостоятельно сопоставить стихи и картины даёт 
возможность почувствовать подвижность значений и индивидуальность 
смысловых ходов. Этот подход вполне соответствует самому духу искус-
ства раннего Нового времени: в XVII веке не существовало жёсткой системы 
значений, напротив, смысловые связи были открыты, процесс «связывания 
отдалённых понятий», поиск «подобий между вещами неподобными» эсте-
тически ценился не меньше, чем результат. Процесс отыскания символи-
ческих связей был по-настоящему индивидуален и многообразен по срав-
нению с главными темами – суеты сует, бренности и тщетности мира, 
к которым в конечном итоге приводится подтекст любого произведения 
голландской жанровой живописи. Произведения XVII столетия, как писал 
А. В. Михайлов, «открыты своему толкованию, комментированию, они тре-
буют такового и нуждаются в таковом» [Михайлов 1997, 123].

Значимость вербальных аналогий живописи объясняется ещё и вли-
ятельностью риторики в области художественного мышления всего ран-
него Нового времени, а XVII столетия в особенности. Уподобление различ-
ных искусств красноречию, художника – ритору, самого процесса создания 
произведения – этапам составления ораторской речи – общие места сочи-
нений об искусстве [Никифорова 2003, 22–50]. Голландия не была исклю-
чением. Тийс Вестстейн в своём недавнем исследовании взглядов на искус-
ство голландского художника XVII века Сэмьюэла Ван Хоогстратена, 
драматурга и теоретика искусства, ученика Рембрандта, убедительно пока-
зал, что его сочинения об искусстве ориентированы на влиятельные трактаты  
по риторике – Аристотеля, Цицерона, Квинтилиана [Weststeijn 2008, 65–79]. 
Иногда он большими фрагментами цитировал их, просто меняя «оратора» 
на «художника» [Weststeijn 2008, 17]. Голландский живописец XVII века дей-
ствительно мыслил себя говорящим со зрителем, а свои произведения – убе-
дительными речами, способными «поучать, волновать, развлекать».

Итак, голландская жанровая живопись о многом говорила своему зри-
телю-современнику, и он наверняка ценил этот смысл. Напомним, что 
небывалый расцвет жанровой живописи и даже собственно изобретение 
жанровой морфологии живописи произошли на фоне новой эпохи иконо-
борчества – физического уничтожения изображений и статуй в церквях или 
их перемещения во внецерковные хранилища, в чём видят один из истоков 
практики музейного коллекционирования. Это была также эпоха теорети-
ческой борьбы против мистического понимания образа, против самóй воз-
можности изображать (а значит, видеть) Бога.

Жан Кальвин (а Голландия, кстати, была страной победившего кальви-
низма) в «Наставлении в христианской вере» (I 11, 1) специальный раздел 
посвятил тому, что непозволительно создавать зримое изображение Бога: 
«Всякий раз, когда Бога представляют в зримом образе, нечестиво и зло-
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намеренно умаляют Его славу. <…> Он отвергает все без исключения ста-
туи, картины и прочие образы, посредством которых идолопоклонники 
пытаются приблизить Его к себе» [Кальвин 1997, 93]. Вместе с тем Кальвин 
предлагает понимать искусство живописи и ваяния как дар Божий, кото-
рый должен быть употреблён во славу Бога и на благо людям. Наставления 
Кальвина объясняют и визуальную природу живописи почти теми же сло-
вами, какими позже художники и коллекционеры будут определять гол-
ландскую жанровую живопись как предназначенную только для глаз. 
«Пусть люди изображают кистью и высекают из камня лишь те вещи, что 
видимы оком. Но недоступное человеческому зрению величие Бога недо-
пустимо искажать выдуманными образами, не имеющими с Ним ничего 
общего. Дозволено же изображать достойные памяти события, людей, 
животных, города, страны. Увековеченные в образах события послужат зри-
телю предупреждением или напоминанием» (I 11, 12) [Кальвин 1997, 104]. 
Именно в таком качестве и служили отмеченные выше толкования сюжетов 
и мотивов [см.: Dyrness 2004].

Необходимость узреть Бога не в иконе или статуе, а в непосредствен-
ной окружающей реальности питала наблюдательность учёных и худож-
ников: отражение этой реальности, исполненной Божественного присут-
ствия, рождало жанровую картину. Расцвет голландской живописи XVII века 
А. Д. Охоцимский объясняет с точки зрения идеи протестантской иеротопии. 
«Реформация изменила характер религиозности и сделала возможной новую 
разновидность иеротопии. Божья Благодать покинула пределы церковных 
зданий и выплеснулась наружу, освятив всё Божье Творение. Возникла сакра-
лизация тварного мира в целом, в первую очередь – окружения верующих, 
богоизбранных носителей новой святости. Церковные таинства утратили 
свою божественность, а обыденное и повседневное получило новую ауру 
сакральности» [Охоцимский 2017, 13]. Культ семьи, домашнего уюта, чистоты, 
жанровые изображения на стенах жилищ – слагаемые протестантской стра-
тегии сакрализации жизненного пространства [Охоцимский 2019, 89].

Важно отметить не только качество лучших картин, но и количество 
разнообразной художественной продукции. А оно поистине огромно. 
Исследователи художественного рынка полагают, что, несмотря на то что 
голландская живопись составляет основу многих крупных музейных собра-
ний, сохранилось не более 1 % жанровых картин XVII века. Общее же коли-
чество полотен составляло от 5 до 10 миллионов. Михаэль Норт отмечал, 
что изображения находились в двух третях домов Дельфта [North 1997, 107]. 
А. Д. Охоцимский приводит подсчёты, согласно которым на один город-
ской дом приходилось в среднем более десяти картин [Охоцимский 2017, 
12]. Некоторые иностранные путешественники удивлялись, что в скром-
ном доме могло находиться от 100 до 200 изображений [Price 1974, 134]. Это 
могли быть как оригинальные живописные произведения, так и копии и 
печатные гравюры.

Жанровая картина была лишена сакрального статуса, её не почитали, 
как икону, но потребность жителей Голландии в изображениях сопоста-
вима с потребностью в иконах и священных образах в православном и като-
лическом мире. Да и сама технология изготовления, например, цветочных 
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натюрмортов, как пишет А. Д. Охоцимский, «напоминала массовое изготов-
ление икон по образцам, которое распространилось в России примерно в 
эту же эпоху» [Охоцимский 2017, 18]. В кальвинистской Голландии искус-
ство, изгнанное из церкви, поселилось в жилом доме, принеся с собой весь 
накопленный веками запас нравоучения, дидактики, святости, а также жиз-
неутверждения, восхищения творением и благодарности Творцу. Жанровая 
живопись, ставшая обязательным элементом убранства бюргерского дома, 
выступила «заместителем» религиозных образов и верно служила своему 
владельцу визуальной опорой в той драме борьбы добра и зла, в которую 
человек погружён от рождения и до смерти.

У Саймона Шамы, анализировавшего вещный мир голландского натюр-
морта, с пера сорвалось выражение «визуальная проповедь» [Schama 1994, 
483]. Это очень точное определение. Религиозная по своей силе и импульсу 
потребность в нравственной проповеди, систематический взгляд на мир, 
питаемый философией и наукой, лежат, судя по всему, и в основе жанровой 
специализации, и в функционировании художественного рынка с его расчё-
том на средний вкус.

Картины в доме, которые, согласно Кальвину, должны служить «преду-
преждением и напоминанием», можно счесть визуальной проповедью. Она, 
как и словесное наставление верующему, могла быть более или менее искус-
ной, но без картин на стенах, свидетельствующих о милости Творца, о сует-
ности земной жизни и вечных истинах, как и без Библии, человек XVII века 
жить, судя по всему, не мог.
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