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Аннотация. Статья посвящена изучению интервизуальности (Майкл Камиль, 1991) 
в  контексте иконографических исследований на  примере картины рубежа XX–
XXI  веков на  национально-религиозную тематику. Цель работы – продемонстриро-
вать плодотворность применения концепта парергональности при анализе интерви-
зуальности. Названный концепт основан на  тезисе Жака Деррида (1978) о  парергоне 
(мн. ч. парерга), то есть о том, что не принадлежит произведению (эргону), но связано 
с  ним, и  без чего отсутствует самодостаточность эргона. В  случае интервизуальности 
сопоставление произведения (эргон) и визуальных и вербальных источников (парерга) 
и выявление несоответствий, или пробелов, или «трения фрейма» в терминах Симоны 
Хеллер-Андрист (2012) позволяют делать выводы, дающие возможность осуществлять 
направленный поиск решений исследовательских задач иконологической интерпре-
тации и  атрибуции. Так, впечатление «подделки», производимое парергоном, напри-
мер, оформлением обратной стороны картины, имитирующей иконную доску, при уве-
ренности в  преднамеренности свидетельствует об  авторской манифестации мастера, 
в  которой парергон и  эргон могут поменяться местами, подобно «маньеристической 
инверсии», отмеченной ещё Максом Дворжаком (1922), тогда как непреднамеренное 
несовершенство из-за неудач, отсутствия мастерства или ресурсных ограничений сви-
детельствовало  бы скорее о  неумелой стилизации заурядного имитатора иконописи. 
Таким образом, парергональность интервизуальности обогащает проблемную область 
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иконографических и  визуальных исследований новыми смыслами. Работа основана 
на  искусствоведческом изучении картины неизвестного автора, являющейся визуа-
лизацией размышлений на  национально-религиозную тематику, которые могли  бы 
у  аудитории, современной периоду создания произведения, ассоциироваться с  визу-
альной экзегетикой в  духе исторического символизма в  контексте возможных аллю-
зий на  опубликованные тексты религиозной философии свободы Николая Бердяева 
(1911) о распятой истине христианства и историософские лекции и стихи Максимилиана 
Волошина (1920) о распятой России – метафорический образ, характерный для периодов 
общественных потрясений в национальной истории.

Ключевые слова: иконография, интервизуальность, парергональность, интертекстуаль-
ность, парергон, трение фрейма, маньеристическая инверсия, визуальная экзегетика, 
исторический символизм, распятая Россия.
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Abstract. This article studies intervisuality (Michael Camille, 1991) in the context of icono-
graphic studies by the example of a  Russian religious painting created at the turn of the 
21st century. Our analysis of intervisuality is based on Derrida’s approach which makes use of 
the concept ‘parergon’. This is something that does not belong to the work (ergon) but is con-
nected to it. The ergon without parergon lacks self-sufficiency. In the case of intervisuality, 
the interaction of the work (ergon) with its visual and verbal frames and sources (parerga), 
accompanied with the gaps and incongruities of perception, or “frame friction” in the words 
of Simone Heller-Andrist (2012), bring us to solutions of research problems of iconological 
interpretation and attribution. Thus, the impression of “fake” produced by parergon, such 
as the design of the reverse side of a painting, mimicking an icon board (if there is a confi-
dence in intentionality), indicates author’s manifestation in which parergon and ergon inter-
change similarly to the “manneristic inversion” noted by Max Dvořák (1922), while uninten-
tional imperfection due to failures, lack of skill or limited resources would rather indicate the 
inept stylization or a  plain imitation. Thus, the parergonality of intervisuality enriches the 
problem field of iconographic and visual research with meaning. The work is based on an art 
historical study of a painting by an unknown author, a visualization of thoughts on national 
and religious themes and visual exegesis of historical symbolism appreciated by the audience 
of the period of the work’s creation. It is rich in allusions to texts on the religious philoso-
phy of freedom by Nikolai Berdyaev (1911) about the crucified truth of Christianity and to the 
historiosophical lectures and poems by Maximilian Voloshin (1920) thematizing the cruci-
fied Russia – a metaphorical image which was popular during periods of social upheavals in 
national history.
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Термин «интервизуальность» был введён в  исследования средневекового 
искусства Майклом Камилем как визуальная параллель интертекстуальности 
литературных текстов – концепта, введённого Юлией Кристевой (1967) и  опре-
деляемого её учителем Роланом Бартом так: «Каждый текст является интертек-
стом; другие тексты присутствуют в нём на различных уровнях в более или менее 
узнаваемых формах: тексты предшествующей культуры и  тексты окружающей 
культуры» [цит. по: Степанов 2001, 36]. Камиль определяет интервизуальность 
как «процесс, в  котором изображения не  являются стабильными референтами 
в каком-то идеальном иконографическом словаре, но воспринимаются их аудито-
рией как работающие внутри различных и  даже конкурирующих систем ценно-
стей» [Camille 1991, 151]. В  византинистике интервизуальность активно использу-
ется Робертом Нельсоном, в исследованиях по истории книги Мэрилин Десмонд, 
в  изучении античного театра и  искусства Антонисом Петридесом, а  также дру-
гими авторами [Capra, Floridi 2023]. Ряд публикаций последних лет посвящён 
изучению визуальной интертекстуальности как способа смыслопорождения 
[Горшкова, Чернявская 2021], интермедиальности визуальной поэзии [Ильгова 
2022], иконографии искусства позднего Средневековья и Северного Возрождения, 
барокко и классицизма, модерна и позднего «сурового стиля» с позиций визуаль-
ной интертекстуальности и интервизуальности1.

Пол Дуро подробно рассматривает историографию проблематики парергона 
(πάρεργον) в  искусстве как рамки или границы, дополнения и  украшения, начи-
ная с анекдотов Плиния Старшего и Страбона и заканчивая обсуждением «манье-
ристической инверсии» Макса Дворжака и  работами Иммануила Канта и  Жака 
Деррида [Duro 2019]. Проблематика парергональности интертекстуальности 
на  основе подхода Деррида [Деррида 2007; Гайнутдинов 2022] активно развива-
лась в терминах «трения фрейма» [Heller-Andrist 2012] и изучалась применительно 
к  произведениям британских художников-романтиков, полемизировавших 
с эстетическими позициями Эдмунда Бёрка [Ibata 2015], а также в более широком 
диапазоне понятийного аппарата парергональности [Duro 2019].

Подход Жака Деррида основан на  представлениях о  том, что парергон явля-
ется дополнением к  эргону (значения: «труд», «работа», «деятельность», «необхо-

1   См.: Рогов 2018, 2022 а, 2022 б, 2023 а, 2023 б, 2024.
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димость», «нужда») и  выступает внешним выражением внутреннего недостатка 
совершенного произведения (эргона), выводится за  его пределы и  сохраняется 
вне него; парергон ограничивает произведение искусства, обрамляет и окаймляет 
его, не являясь при этом ни его внутренней, ни его внешней частью, и, соединяя 
их воедино, он придаёт произведению цельность и завершённость [Деррида 2007; 
Гайнутдинов 2022].

Симона Хеллер-Андрист обращает внимание на то, что взаимодействие между 
эргоном и  парергоном вызывает трения, несоответствия, которые мы заме-
чаем в  процессе понимания; фрейм может влиять на  прочтение произведения 
или даже манипулировать им; «трение» между произведением и  рамкой явля-
ется основным показателем парергональности. В  случае интертекстуальной кон-
стелляции, как только мы узнаём о  ней (то  есть узнаём об  источниках интертек-
ста), этот фрейм будет продолжать влиять на  смысл текста как во  время чтения, 
так и  после того, когда мы дочитаем книгу: кажется невозможным разделить 
эти два текста в  нашем сознании. Оригинальная работа (протограф) дополняет 
более позднее произведение (эргон) там, где в  последнем обнаруживаются про-
белы или недостатки. Таким образом, Симона Хеллер-Андрист анализирует эту 
взаимозависимость произведения (эргона) и  фрейма (парергона) с  точки зрения 
колебания между статусом парергона как дополнения и его способностью допол-
нять [Heller-Andrist 2012, 32]. По  мнению автора, интервизуальность как визуаль-
ный аналог интертекстуальности, обладает парергональностью, и анализ «трения 
фрейма» является плодотворной научной стратегией в иконографических и визу-
альных исследованиях; парергональность интервизуальности позволяет форму-
лировать критерии «имплицированной» (implied) иконографии, то  есть того, что 
«могло  бы быть изображено», но  по  тем или иным причинам не  изображалось, 
перекликающейся с  концептом ретографии (rhetography) [Robbins 2008], которая 
относится к  графическим изображениям, получаемым в  сознании слушателей 
или читателей в  результате воздействия текстов, в  свою очередь, вызывающих 
«знакомые» им контексты. Предварительные результаты исследования парерго-
нальности интервизуальности были успешно апробированы на  Международном 
Кантовском конгрессе «Мировое понятие философии»2. Рассмотрим парергональ-
ность на примере.

В октябре 2023 года грузинский коллекционер Наталья Думбадзе опубликовала 
в одной из групп социальной сети пост о картине неизвестного художника (холст 
на дереве, масло, 757 × 541 × 26 мм), приобретённой, по её словам, в антикварной 
лавке в Ереване в период между 2000 и 2003 годами и с тех пор находящейся у неё 
в  Тбилиси. Произведение демонстрирует визуальную рефлексию и  привлекает 
внимание оригинальностью композиции (ил. 1). Хотя, на  первый взгляд, вполне 
«считываются» отдельные мотивы сюжета, главный персонаж остаётся загадоч-
ным, как и личность автора.

С  любезного разрешения гостеприимной владелицы картины авторами 
было подготовлено и  в  марте 2024  года осуществлено знакомство с  произведе-

2   Рогов М. А. Интервизуальность и парергон / Intervisuality vs. Parergon. Доклад на Международном 
Кантовском конгрессе «Мировое понятие философии» 25 апреля 2024, Балтийский федеральный уни-
верситет имени И. Канта (Калининград).
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нием in situ. Проведённый визуальный осмотр с  использованием технических 
средств в  определённом целями исследования объёме не  подменяет технико-
технологическую экспертизу произведения и  является составной частью искус-
ствоведческого исследования, соответствующего современным стандартам3.

Изображение на  картине отсылает к  одной из  поздних иконописных иконо-
графических схем Распятия с  двумя группами предстоящих на  фоне городской 
стены, с  ангелами и  небесными светилами. Живописец обратился к  художе-
ственным средствам иконописной традиции не  только посредством стилизации 
мотивов (распятой фигуры, одеяний и  ликов предстоящих и  лещадок иконопис-
ной горки с  разделкой пробелами и  движками) и  организации пространствен-
ных отношений (например, расширение полей в  нижней части прямоугольной 
картины представляется попыткой обозначить «обратную» перспективу на  пер-
вом плане), но  и  имитацией иконной доски (основой картины является холст 
на  дереве). На  месте скоса между ковчегом и  полями иконы (лузги) здесь – как 

3   ГОСТ Р 57424-2017. Экспертиза произведений искусства. Живопись и графика. Общие требования.

Ил. 1. Картина неизвестного художника. Холст на дереве, масло.
Частное собрание Натальи Думбадзе. Тбилиси, Грузия.
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на  иконах конца XVI–XVII  веков – живописно имитирована белильная обводка. 
Доска состоит из  трёх грубовато скрепленных гвоздями частей, на  её оборотной 
стороне имеется старый подвес с  железным кольцом, поверхность её имеет мно-
жество отверстий, сколов, трещин, следов бытования (ил. 2). Наряду с  изобрази-
тельной плоскостью в  этом произведении приобретает семиотическое значение 
его оформление, имитирующее старую иконную доску. Не исключено также, что 
эта поверхность могла быть состарена с помощью краски.

Художник явно не  скрывает искусственности этой имитации: произведение 
написано маслом на  холсте, а  не  в  традиционной технике темперы на  дереве, 
на  оборотной стороне картины отсутствуют характерные для иконных досок 
шпонки, а  использование «обратной» перспективы можно усмотреть, пожалуй, 
лишь в  изображении объёма одного из  зданий. Может показаться, что эта непо-
следовательность – не  художественная манифестация, а  следствие ограничен-
ности уровнем мастерства и  имеющимися в  распоряжении живописца мате-
риалами. И  здесь помогает анализ этого противоречия между изображением, 
эргоном и фреймом, парергоном, которым, на первый взгляд, является оформле-
ние доски и вызываемые ассоциации. Подразумеваемое в таком случае намерение 
воспроизвести традиционную иконопись, лишь ограниченное возможностями 
имитации, оказывается несовместимым с изображаемым сюжетом.

В  центре кулисной композиции находится четырёхконечный крест на  фоне 
иконописной горки с распятой на нём почти обнажённой женской фигурой. Это 
распятие не  только предполагает прямую ассоциацию с  христианским, но  также 

Ил. 2. Оборотная сторона (вверху). Нижний торец (внизу).
Частное собрание Натальи Думбадзе. Тбилиси, Грузия
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функционирует в  качестве сконструированного здесь оригинального метафори-
ческого образа – гномона с начертанным у его основания циферблатом с римской 
нумерацией столетий против часовой стрелки, начиная с  VI  века, причём «тень» 
от основания креста указывает на нашу эпоху4.

Гномоны, предназначенные для расчёта пасхалий, как и  солнечные часы, 
можно было встретить в западноевропейских соборах и баптистериях (например, 
в баптистерии Сан-Джованни и соборе Санта-Мария-дель-Фиоре во Флоренции, 
в  церкви Сен-Сюльпис в  Париже), но  это не  распятия. Однако символическое 
совмещение распятия и  солнечных часов как напоминание о  временном и  веч-
ном знакомо христианской культуре. Портативные гномоны-распятия раз-
личных конструкций обычно носили на  шее или на  поясе как распятие, а  при 
использовании их в  качестве солнечных часов шарнир позволял нужным обра-
зом установить механизм. Для ориентации этих устройств в них иногда предус-
матривались маленькие коробочки с  магнитными стрелками компаса, а  иногда 
такие кресты, как римский гномон-распятие 1575  года из  позолоченной латуни 
в  оксфордском Музее истории науки, включали миниатюрные реликварии 
[Bennett 2000, 5].

Художник создал иной оригинальный образ креста-гномона, пронумеровав 
века и  организовав зонирование пространства вокруг него. Вместо соответству-
ющих латинскому числительному novemdecim / novendecim римских цифр XIX 
или XVIIII автор использует IXX – нередко применявшуюся в Античности [Smith 
1925, 60] и  встречавшуюся в  Новое время5 субтрактивную запись числа девятнад-
цать (буквально «один из двадцати»; соответствующие латинские числительные – 
количественное undevigniti и порядковое undevicesimus). Это обозначение позво-
лило визуальной симметрией XXI–IXX6 выразить идею отражения друг в  друге 
двух зон, фланкирующих распятие, в  которых представлены, соответственно, 
«историческая» стилизация и футуристические мотивы «современности».

Противопоставление правого и левого начинается от распятой фигуры в ком-
позиционном центре изобразительной плоскости, точнее под её руками над 
лещадками иконописной горки посредством тонального различия имитируе-
мого золотого фона слева и охристого фона справа. В видимом свете это различие 
малозаметно, но при съёмке в ультрафиолетовом свете разница фонов буквально 
бросается в  глаза (ил. 3), как будто художник, изначально организовав сильный 
контраст цветовых пятен, затем завуалировал его, избегая резкого тонального 
перехода.

Выше, в  пространстве, начинающемся над руками распятой, это противопо-
ставление принимает сюжетное воплощение. Слева в  небесах ангел направля-
ется к распятой фигуре, кажется, держа в руках плат (выражение скорби на иконах 

4   Авторы благодарны за эти наблюдения А. И. Шаманьковой.
5   Например, Desyderii Erasmi Roterodami De duplici copia verborum, ac rerum commentarii duo / Ab 
authore ipso diligentissime recogniti, ac locis olerisque non infoeliciter aucti; Epistola Eras. Ro. ad Iacobum 
Vuimphelingum Selestatinum Argentorati, ex aedibus Hulderichi Morardi, anno M.D. mense Ianuario IXX 
(1519).
6   Поначалу римляне иногда обозначали цифрами IXX не число «девятнадцать», а число «двадцать 
один» при записи бустрофедоном подобно текстам греческой архаики [Smith 1925, 60].
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Распятия), декорированный золотистыми круглыми кабошонами, ассоцииру-
ющимися с  солнцем. Справа в  пандан фигуре ангела в  обозначенный графьёй 
контур пирамиды вписан в  аксонометрической перспективе сюрреалистически 
выглядящий космический корабль, сочленённый из  сферических и  цилиндриче-
ских элементов и антенн. Он подробно, хотя и с некоторыми неточностями, вос-
производит облик советских автоматических межпланетных станций третьего 
поколения, предназначенных для доставки на  Землю образцов лунного грунта 
с  1970 («Луна‑16») по  1976 («Луна‑24») годы7. По  направлению низвергаемых им 
снопов света видно, что он удаляется ввысь, словно напоминая о том, что иногда 
в сценах Распятия, как, например, на фреске XIV века в Высоких Дечанах, солнце 
и  луна изображались схематично в  виде сфер с  односторонне направленными 
лучами, вызывая в  эпоху освоения космоса у  профанной аудитории спекулятив-
ные уфологические ассоциации. Примечательно, что автор прибегает к  более 
сложной иконографии, изображая не  сами светила или их символы – солнце 
и, например, луноход как символ луны, – а ещё и несущих их посланников: ангела 
с  «солнечными» кабошонами и  межпланетную станцию с  ампулой для лунного 
грунта. В  иконописи ангелы с  личинами светил могут иметь дополнительные 
смыслы.

В  левой части картины за  изображением городской стены располагается 
характерный для иконописи вид с  высоты птичьего полёта трёх белых сво-
дов, напоминающих позакомарные покрытия церкви. В  правой части картины 
показаны призматические архитектурные объёмы здания, напоминающего 

7   Авторы благодарны за это наблюдение С. С. Аванесову.

Ил. 3. Фрагмент с распятой, ангелом и космическим кораблём в видимом и УФ-спектре.
Частное собрание Натальи Думбадзе. Тбилиси, Грузия
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небоскрёб в  стиле Ар-Деко (например, чикагский Уиллис Тауэр, построенный 
в  1973  году, который вплоть до  1998  года был самым высоким зданием в  мире), 
вершина которого демонстрируется в  фронтальной проекции, что усиливает 
визуальный контраст этих двух сооружений противопоставлением способов их 
изображения.

Архитектурные мотивы в  иконописи нередко используются для аллегори-
ческого сопоставления Ветхого и Нового заветов, как это было и в западноевро-
пейском искусстве позднего Средневековья и  раннего Нового времени, в  кото-
ром для этой цели из  богатого репертуара художественных средств выражения 
применялись такие приёмы, как, например, изображение старого (романского) 
и  нового (готического) архитектурного стиля, отображение событий или персо-
нажей Ветхого Завета в  декоре изображаемых помещений, контраст полихро-
мии и  гризайля. Следует упомянуть отражение этой концепции и  в  лютеран-
ском искусстве: на  аллегорической картине Лукаса Кранаха Старшего «Ветхий 
завет как Закон и  Новый завет как благодать» 1529  года из  Национальной гале-
реи в Праге шатрам стана израильтян, поклоняющихся медному змию, в правой 
части картины противопоставлены фантастические виды с мотивами романской 
и готической архитектуры в левой части.

Коме того, велум, перекинутый между иерусалимскими зданиями в  некото-
рых иконах богородичного цикла, нередко выражает идею прообразования заве-
тов («Новый Завет в  Ветхом скрывается, Ветхий в  Новом открывается»: Августин, 
PL XLII 1068–1069), лежащую в  основе типологической христианской экзегезы, 
согласно которой каждому событию – антитипу (ἀντίτυπος, образ) спасения сопо-
ставляются «прообразующие» его типы (τύπος, прообраз) или «префигурации» 
(praeparatio evangelica), поскольку расположение событий и  персонажей исто-
рии спасения предусмотрено Провидением: «Всё это происходило с ними, как образы; 
а  описано в  наставление нам, достигшим последних веков» (1 Кор 10:11). Августин счи-
тает типологию аллегорией не  слов (allegoria in verbis), а  фактов (allegoria in 
factis) [Robbe 2010, 18]; Исидор Севильский сформулировал соответствующую 
периодизацию истории спасения: «до  закона (Моисеева), под законом, под бла-
годатью» (ante lege, sub lege, sub gratia: PL LXXXIII 251); Иоанн Скот Эриугена 
назвал этот подход историческим символизмом, который Гуго Сен-Викторский 
и  Бонавентура, в  отличии от  схоласта Фомы Аквинского, относили к  особому 
виду универсального символизма [Cardon 1996, 5]. Велум перекинут и  между 
зданиями, символически изображающими архитектуру Константинополя 
на  иконе Покрова Богоматери московской школы конца XV – начала XVI  веков 
из  Государственной Третьяковской галереи, выполненной в  иконографии, вос-
ходящей к ростовско-суздальскому изводу. Другим, визуально близким исследу-
емой картине примером является «Единородный Сыне и  Слове Божий» – верх-
няя правая часть «Четырёхчастной» иконы середины XVI в. из Благовещенского 
собора московского Кремля, на  которой слева изображена высокая белая трёх-
главая церковь с  ярусами закомар, а  справа сложное сооружение с  античными 
портиками и колонками (ил. 4). Храм, ангелы с личиной солнца и с чашей пред-
ставляют новозаветную церковь; античное здание, ангелы с личиной луны и сфе-
рой олицетворяют собой ветхозаветную синагогу [Качалова и  др. 1990, 61–64, 
табл. 178–186].
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На  фоне архитектурных мотивов на  обсуждаемой здесь картине распятие 
на первом плане фланкируют две противопоставленных друг другу группы пред-
стоящих, по трое с каждой стороны. Все образы очень условно трактованы чрезвы-
чайно вытянутыми стилизованными плоскостными силуэтами с шарообразными 
головами, с  санкирным способом построения объёма, моделированными пробе-
лами и движками объёмами одежд и личного (ликов, кистей рук, ног). Абрис удли-
нённых согбенных силуэтов позволяет вписать дугу окружности в прямоугольное 
изобразительное поле средней части картины, и  этот ритм подхватывает линия, 
огибающая нижний край подолов одежд, а затем и окружность цифр у подножия 
креста, формируя концентрическую структуру. Фигуры с однотипными, но выра-
зительными длиннобородыми мужскими ликами и  жестами открытых ладоней 
различаются преимущественно верхними одеяниями, ритмообразующий декора-
тивный колорит которых организован от охристого с белильной разделкой у пред-
стоящих на первом плане к персонажам в бордовом в середине группы и в белею-
щем светло-сером на дальнем плане. Тот, что в середине левой группы, выделяется 

Ил. 4. Четырёхчастная икона из Благовещенского собора Московского Кремля.
Фрагмент: Единородный Сыне и Слове Божий. Сер. XVI в.

Источник: Качалова и др. 1990
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бордовым (играющим здесь символическую роль «пурпурного») плащом и  орна-
ментально декорированными ноговицами – атрибутами высокородной и  бога-
той светской знати, подобно римскому сотнику Лонгину или Епифанию, уче-
нику блаженного юродивого Андрея, в  иконописных сценах Распятия или 
Покрова Богоматери. Позади него старец в  белом кукуле, босоногий, как и  апо-
логет, предстоящий в  гиматии на  переднем плане. Фигура в  плаще или сюртуке 
со складками, в жилете и брюках, в туфлях на каблуке, ассоциирующаяся с обра-
зом разночинца-интеллигента, представлена на  переднем плане правой группы. 
У  стоящего за  ним в  середине под бордовой накидкой, напоминающей фелонь, 
по  лацкану пиджака угадывается брючный костюм чиновника, а  босоногий нео-
фит на заднем фоне выглядит как монашествующий старец слева, но без кукуля. 
Таким образом облик предстоящих демонстрирует габитус представителей трёх 
страт общества прошлой и  футуристической эпох: на  первом плане интеллиген-
ция, за ними «порфироносные» власть имущие и, наконец, на заднем плане самые 
близкие к  распятию монашествующие. Репрезентация верующих разных соци-
альных групп встречается в  христианской иконографии, в  том числе, в  русской 
иконописи на  иконах Покрова Богоматери, как на  ранее упоминавшейся иконе 
московской школы, а в западноевропейском искусстве в многочисленных образах 
Мадонны делла Мизерикордии типа «Всеобщая мать» (Mater Omnium), например, 
на фреске Доменико Гирландайо 1472 года во флорентийской церкви Оньиссанти 
[Quermann 1998].

Как это нередко бывает на иконах, когда за пределы иконного ковчега на поля 
выходят изображения некоторых элементов, здесь выступающий на  поля край 
одежды крайнего слева предстоящего, а также своды обоих зданий, словно вырас-
тающих наружу из заднего плана картины, функционируют как репуссуар, вклю-
чающий зрителя в  пространство. На  заднике этой кулисной перспективы ико-
нописная горка традиционно иллюстрирует образ Голгофы, расположенной вне 
времени.

Распятая изображена живой, держащей голову в  фате почти прямо, с  откры-
тыми глазами, в  почти непринужденной позе её S-образно изогнутой обна-
жённой фигуры, зеркально повторяющей традиционную позу иконописного 
распятого Христа, поэтому её голова обращена не к своему правому плечу, а в про-
тивоположную сторону, так что её взгляд направлен к «современной» зоне в пра-
вой, а  не  левой части картины. Изящно полураскрытая ладонь её правой руки 
совершенно лишена каких-то признаков насильственного пригвождения или 
привязывания к  перекладине креста. Фигура распятой трактована так  же, как 
у  предстоящих: условно, вытянутым стилизованным силуэтом, моделированием 
движками. Следует упомянуть про особенность светотеневой моделировки кре-
ста: на боковых гранях досок распятия кажутся ожидаемыми линии бликов, зада-
ющих направление для различения выпуклой и вогнутой поверхностей при пере-
даче пространственной глубины, которые иногда называют «линиями Апеллеса» 
[Caroll 2016]; однако здесь они представлены сплошной тенью. Таким образом 
репертуар художественных средств выражения применительно к распятию в ком-
позиционном центре картины строится не из сюрреалистических мотивов вроде 
межпланетной станции, небоскрёба и  брючного костюма или жилета с  туфлями 
у предстоящих, а путём инверсии традиционных или ожидаемых свойств: гендер, 
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нагота, зеркальная поза тела и наклона головы8, тени вместо бликов, расположе-
ние цифр против часовой стрелки, запись IXX вместо XXI.

Кто же она, «распятая на Кресте Времён» [Йейтс 1999, 44], как писал поэт? Сразу 
отвергнем кандидатуры распятых христианок (Юлия, Еулалия, Вильгефорта, 
Либерата и  другие): их роль не  соответствуют монументальному характеру 
замысла. Иконография Софии-Премудрости Божией, кажется, совсем не вписыва-
ется в антураж картины в отличие от иконографии Мадонны делла Мизерикордия, 
распростёртые руки которой порой отчетливо напоминают позу Распятия [Brown 
2017, 40], например, на  ранее упоминавшейся фреске Гирландайо. По  мне-
нию кандидата искусствоведения, доцента кафедры русского искусства Санкт-
Петербургской академии художеств Анны Ивановны Шаманьковой, здесь 
изображена «распинаемая, попираемая Церковь – невеста Христова. И не случайно из оде-
яния на ней есть лишь головной убор с низко спускающейся прозрачной вуалью, фатой…»9. 
Однако всё говорит о  противопоставлении Христу центрального образа. Нагота 
иногда является маркером персонификации Истины благодаря отсылке к  выра-
жению «нагая истина» (nuda veritas), впервые встречающемуся в 24‑й оде Горация. 
Выдающийся русский религиозный философ Николай Бердяев писал в  своей 
«Философии свободы», в  позднесоветскую эпоху переизданной в  1989  году: 
«Христианство есть религия распятой правды, правды, поруганной миром види-
мых, насилующих вещей» [Бердяев 1989, 197]. В  написанной в  эмиграции работе 
«Миросозерцание Достоевского», в  советское время фрагментарно вышедшей 
в журнальной публикации в 1988 году [Бердяев 1988], философ вновь использовал 
образ распятой правды:

«Правда, распятая на кресте, никого не насилует, никого не принуждает. Её можно 
только свободно обличить и принять. Распятая правда обращена к свободе челове-
ческого духа. <…> Божественная правда явилась в  мир униженной, растерзанной 
и распятой силами этого мира, и этим утверждена была свобода духа. <…> И всякий 
раз, когда в христианской истории пытались превратить правду распятую, обращён-
ную к свободе духа, в правду авторитарную, насилующую дух, совершалась измена 
основной тайны христианства. Идея авторитета в  религиозной жизни противопо-
ложна тайне Голгофы, тайне Распятия, она хочет Распятие превратить в принуждаю-
щую силу этого мира. На этом пути церковь всегда принимает обличье государства, 
церковь принимает меч кесаря. Церковная организация принимает юридический 
характер, жизнь церкви подчиняется юридическим принудительным нормам. <…> 

8   Примечательно, что наклон головы к правому плечу есть и на неоднозначном граффито Алексамена 
(ок. 200, Антиквариум Палатина, Рим), считающемся, возможно, древнейшим графическим изображе-
нием распятия Иисуса. Наклон головы распятого Христа к своему левому плечу, нетипичный для ико-
нописной традиции, всё же можно встретить во многих произведениях, например, у Микеланджело 
Буонарроти, Хосе де Риберы, Франциско Гойи, у российских мастеров религиозного искусства, напри-
мер, Виктора Васнецова, Михаила Нестерова, Николая Кошелева, а также у представителей авангард-
ных направлений, например, Василия Кандинского, Павла Филонова, Марка Шагала, в том числе 
в оформлении православных храмов, например, на фресках Владимирского собора в Киеве, в домовой 
церкви святого Александра Невского Александровского подворья Императорского православного па-
лестинского общества в Иерусалиме.
9   Шаманькова А. И. Частное сообщение, октябрь 2023.
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В безумии креста, в тайне распятой правды нет никакой юридической и логической 
убедительности и  принудительности. Юридизация и  рационализация Христовой 
истины и есть переход с пути свободы на путь принуждения. Достоевский остаётся 
верен распятой правде, религии Голгофы, т. е. религии свободы» [Бердяев 2002, 508–
509].

Визуализацией «хронотопа» в  пространстве исследуемой картины является 
вековая нумерация на  циферблате. Она заканчивается современным XXI  веком, 
однако начинается с  VI  века, перед которым ничего нет. В  отличие от  обычной 
хронограммы, которая, как правило, в тексте о каком-то событии скрывает указа-
ние на время, здесь наоборот, начало хронологии указывает на ту историю, к кото-
рой апеллирует автор. История христианства содержит ряд знаковых событий 
VI века, например, деятельность византийского императора Юстиниана I и папы 
Григория  I, возникновение западного монашества (Бенедикт Нурсийский), ввод 
летоисчисления от  Рождества Христова. Однако ими сложно объяснить начало 
отсчёта от  этого времени, и,  вероятно, речь идёт, всё-таки, не  об  истории хри-
стианской Церкви. Ещё одним ключом к  этой визуальной хронограмме явля-
ется «тень» креста-гномона, которая имеет ширину и  охватывает на  циферблате 
диапазон, заканчивающийся, видимо, периодом создания картины на  рубеже 
XX и  XXI  веков, а  начинающийся в  первой половине XX  века, отсчитываемый, 
вероятно, с  момента создания советского государства или рождения поколения, 
к  которому принадлежит автор картины. Логично отталкиваться от  представле-
ний, господствующих у этого поколения. Согласно позиции советской историче-
ской науки середины двадцатого века, Нестор в  «Повести временных лет» отнес 
к  VI  веку «очень важный рубеж в  истории восточного славянства <…> княжество 
полян-руси, с которого летописец начинает историю русской государственности» 
[Сидорова и др. 1957, 244–245].

Образы распятия и  Голгофы нередко становились точной эмоциональной 
метафорой в  периоды острых переживаний и  социальных катастроф, например, 
во  время и  после Первой мировой войны. Так в  центре композиции акварели 
Сергея Чехонина «Ель скорби» 1915  года из  Государственной Третьяковской гале-
реи со  стилизацией иконописных горок с  шестиконечными крестами на  вер-
шинах и  экспрессией горюющих фигур место Распятия занимает украшенная 
горящими свечами рождественская ель, корни которой видны в  полном чело-
веческих черепов чернеющем проломе Голгофы, к  которому припадает один их 
скорбящих10.

Кокаинетка плачет, «кокаином распятая в мокрых бульварах Москвы» в одноимён-
ной песне Александра Вертинского 1916 года. Образ распятой Польши в терновом 
венце со  связанными руками фигурирует на  открытке Сергея Соломко в  стиле 
ар-нуво 1917–1918 годов. После Брестского мира в 1918–1919 годах появились кари-
катурные изображения распятой России с  красногвардейцем и  революционным 
матросом у  подножия креста в  терновом венце с  двуглавым орлом на  переднике 

10   Возможно, сюжет связан с инцидентом, вызвавшим общественное возмущение, когда немецкие во-
еннопленные в саратовском госпитале устроили праздник с рождественской ёлкой, и Священный Си-
нод Русской православной церкви предложил ввести запрет на эту традицию.
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в  присутствии немцев, например, из  одесского журнала 1918  года [Таубеншлак, 
Яворская 2002] или в кокошнике с восьмиконечным крестом в присутствии чертей 
и  Троцкого 1919  года из  Коллекции фотографий Американского национального 
Красного Креста (Библиотека Конгресса).

Тогда  же, в  1918  году Максимилиан Волошин начал готовить материал запи-
санной в  Коктебеле в  1920  году лекции «Россия распятая», которая была впер-
вые напечатана уже в позднесоветское время, в 1990 году. В этой историософской 
работе он уподобляет Россию распятой женской сущности, принимающей на себя 
грехи Европы:

С  Россией произошло то  же, что происходило с  католическими святыми, которые 
переживали крестные муки Христа с такою полнотой веры, что сами удостаивались 
получить знаки распятия на руках и на ногах. Россия в лице своей революционной 
интеллигенции с такой полнотой религиозного чувства созерцала социальные язвы 
и будущую революцию Европы, что, сама не будучи распята, приняла своею плотью 
стигмы социальной революции. Русская Революция – это исключительно нервно-
религиозное заболевание [Волошин 1990, 28].

Волошин заканчивает стихотворение «Русская революция» [Волошин 2003, 
288] такими строчками:

Как некогда святой Франциск
Видал: разверзся солнца диск,
И пясти рук и ног – Распятый
Ему лучом пронзил трикраты —
Так ты в молитвах приняла
Чужих страстей, чужого зла
Кровоточащие стигматы.

Образ распятой России привлекал авторов и  позднее. Так, писатель Моисей 
Эйзлер (также писавший под псевдонимом Вл. Алов), эмигрировавший в Австрию, 
издал в 1922 году повесть в двадцати главах «Распятая Россия», в которой он, почти 
как автор исследуемой картины, ввёл новое летоисчисление, начиная от года рас-
пятия Родины в 1917 году [Эйзлер 1922]. На её титульном листе изображена объятая 
вихрем полуобнаженная распятая на четырёхконечном кресте Россия в головном 
уборе, с  пронзенной стрелами грудью на  фоне вида разрухи с  руинами, надмо-
гильными крестами и тучей птиц. Писательница Розалия Донбровская в Харбине 
в 1938 году издала роман «Распятая Россия» [Донбровская 1938]. В 2008 году издал 
автобиографическую книгу «Россия распятая» художник Илья Глазунов.

Итак, картина выглядит как арт-объект, имитирующий иконопись, содержа-
щий зеркальное противопоставление традиции, словно протест против несво-
боды, подобно бердяевской концепции распятой правды христианства. В  то  же 
время, подобно гномону-распятию с  реликварием, это произведение обращено 
к  совместному осмыслению вечного и  сакрального, современного и  профанного, 
к  включению современности и  социального в  национальный историософский 
контекст, возможно, в  духе волошинских идей о  распятой России. Вдумчивому 
зрителю есть на  что опереться в  поисках собственного прочтения; можно кон-
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статировать, что созерцание, «медленное чтение» этого произведения, анализ 
«трения фрейма», каковы  бы ни  были замыслы неизвестного автора, способны 
запустить процесс рефлексии на  национально-религиозную тематику. Как мы 
пытались здесь показать, такая проблематика характерна для периодов если 
не  смены мировоззренческих парадигм, то  ожиданий этого, например, миро-
вая война, революция, перестройка. Возможно, даты первых позднесоветских 
публикаций Бердяева и  Волошина помогают обосновать датировку произведе-
ния не позднее начала 1990‑х годов. Картина подписана неидентифицированной 
монограммой «ЯЛ.Л» (или, возможно, датирована «91.1») и  явно преднамеренно 
оставленным отпечатком пальца – ещё одной манифестацией сопричастности 
автора арт-объекту.

Авторы статьи далеки от намерения отстаивать наличие детально разработан-
ной иконографической программы неизвестного художника, предположительно, 
из  профессиональной среды реставраторов, театральных художников, монумен-
талистов, представителя неофициального искусства позднесоветского времени 
московской школы, для которой, по  мнению А.  К.  Флорковской, характерно сое-
динение «иконности» с сюрреалистическими мотивами11. Предлагаемые в насто-
ящем исследовательском этюде интерпретации не следует непосредственно отож-
дествлять с  достоверно не  известным замыслом неизвестного художника. Эти 
интерпретации призваны деконструировать гипотетическое прочтение картины 
современной созданию произведения аудиторией, поместить её в контексты вос-
приятия и  проанализировать средства визуальной рефлексии на  национально-
религиозную тематику с помощью парергональной интервизуальности.
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